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AVANT  -  PROPOS 


Il  me  semble  quil  y  aurait  un  beau 
livre  à  écrire  sous  ce  titre  :  Les  Mères 
des  Poètes.  La  plupart  sont  les  inédites  y 
les  ignorées  y  les  silencieuses;  on  sait  leur 
nom,  parce  que  leur  fils  l'a  enchâssé  en 
quelque  vers  pieux  et  reconnaissant .  Et 
c'est  tout  ...  //  ne  vient  à  la  pensée  de 
personne  de  rechercher  ce  qu'elles  ont 
laissé  de  leur  âme  dans  lame  de  l'enfant 
et  si  le  chant  harmonieux  du  poète  ne  serait 
point  par  hasard  un  écho  agrandi  de  ces 
chants  du  berceau  avec  lesquels  elles  ont 
endormi  son  premier  sommeil.  En  une 
page  célèbre  du  poème  de  Marie^  Bri-eux 
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s' adresse  à  sa  mère  et  lui  dédie  ses  plus  belles 
inspirations  : 

Prends  ce  livre  qu'ici  j'écrivis  plein  de  toi, 

Et  tu  croiras  me  lire  et  causer  avec  moi; 

Si  ton  doigt  y  souligne  un  mot  frais,  un  mot  tendre, 

De  ta  lèvre  riante  un  jour  j'ai  dû  l'entendre; 

Son  miel  avec  ton  lait  dans  mon  âme  a  coulé, 

Ta  bouche  en  mon  berceau  me  l'avait  révélé. 

Presque  tous  les  poètes  pourraient  re- 
prendre en  chœur  cette  strophe  filiale  ; 
presque  tous^  ils  pourraient  faire  remonter 
à  rame  maternelle,  comme  à  une  source 
jadlissaniey  le  flot  de  leurs  pensées  et  de 
leurs  sentiments. 

Je  nai  pas  la  prétention  de  révéler  au 
public  le  nom  de  M""^  de  Lamartine.  Plus 
d'une  fois  le  poète  a  parlé  de  sa  mère,  et 
même  il  s'en  fallut  de  bien  peu  qu'il  n'en 
parlât  trop.  En  18^8,  pressé  par  la  meute 
hurlante  de  ses  créanciers,  luttant  avec 
l'énergie  du  désespoir  contre  la  détresse  et 
la  ruine,  il  livra  à  un  éditeur  le  journal 
de  sa  mère.  Le  livre  était  annoncé^  il  allait 
paraître.   Mais  la  piété  filiale  fut  plus 
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forte  que  tous  les  besoins  d'argent;  Lamar- 
tine reprit  et  renferma  dans  ses  tiroirs 
ces  archives  maternelles  qui  ne  devaient 
pas  sortir  du  demi-jour  tendre  et  discret 
du  foyer.  C^ est  seulement  en  \ 86 ç,  quand 
le  poète  eut  rejoint  au  tombeau  celle  qui 
l'avait  tant  aimé^  que  son  ami  L.  de  Ron- 
chaud publia  le  volume. 

Lamartine  en  avait  écrit  le  titre  lui- 
même  :  Manuscrit  de  ma  mère.  //  avait 
ajouté  en  marge  un  commentaire  qui  achève 
de  mettre  en  relief  la  noble  et  sainte  figure 
de  cette  femme  admirable. 

Je  suivrai  fidèlement  le  manuscrit  et  le 
commentaire^  sans  ni  astreindre  pourtant 
au  pas  à  pas  d'une  biographie  minutieuse. 
C'est  une  âme  que  je  veux  peindre  et  surtout 
c'est  l'influence  d'une  âme  que  je  veux  ra- 
conter. «  Nemo  tam  Mater  y/ y  j'aurais  pu 
mettre  ce  mot  en  épigraphe  à  cette  courte 
esquisse.  M''^  de  Lamartine  j ut  deux  fois 
la  mère  de  son  fils  ;  elle  lui  donna  plus  que 
la  vie,  car  il  tenait  d elle  encore  le  meilleur 
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de  ses  idées  et  de  son  inspiration.  Un  même 
tombeau  renferme  le  cercueil  de  la  mère 
cl  du  fils  ;  je  voudrais  que  ce  petit  livre 
ressemblât  au  tombeau  de  Saint-Point  et 
qu'il  associât  en  un  même  souvenir  deux 
figures  et  deux  âmes  qui  sont  vraiment 
inséparables. 


LE  BERCEAU 

ET  LE  FOYER 


CHAPITRE    PREMIER 

Le  Berceau  et  le  poyer. 

Dans  la  genèse  de  l'inspiration  de 
Lamartine,  il  importe  de  distinguer 
deux  parts  :  Tune  est  issue  d'une  source 
connue,  facile  à  découvrir;  elle  lui  vient 
des  émotions  qu'il  ressent,  des  bles- 
sures qui  le  font  saigner,  du  milieu  où 
il  vit  et  des  paysages  qu'il  traverse  ; 
l'autre  est  mystérieuse,  infiniment  se- 
crète. Jules  Lemaître  dit  des  vers  de 
Lamartine  «  qu'ils  semblent  jaillir  d'une 
âme  comme  d'une  source  profonde  » 
et  qu'on  ne  sait  vraiment  «  comment 
ils  sont  faits  (i).  »  Le  poète  lui-même 
n'aurait  pu  dire  d'où  lui  venait  son  chant 

(i)  Les  Contemporains,  iv^  série,  p.  156. 
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d'amour,  d'espérance  et  de  mélancolie. 
Après  avoir  lu  le  Manuscrit  de  ma  mère^ 
il  me  semble  que  j'aperçois  une  des 
causes  lointaines  de  ce  génie,  que  je 
l'ai  surpris  avant  même  son  jaillissement 
primitif,  dans  l'âme  maternelle  où  il 
se  dessine,  dans  le  cœur  où  il  s'ébauche. 
Cette  mère  qui  se  raconte  au  jour  le 
jour,  naïvement  et  sans  faste,  est  le 
premier  crayon  du  poète  futur.  Elle 
écrira  un  soir  :  ^<  Alphonse  m'a  envoyé 
des  vers  qu'il  vient  de  composer  et  qui 
m'ont  bien  émue  ;  il  y  dit  précisément 

ce  que  je  pense  :  //  est  ma  voix J'ai, 

quand  je  médite,  comme  un  grand  foyer 
bien  ardent  dans  le  cœur,  dont  la 
flamme  ne  sort  pas,  mais  Dieu  qui  m'é- 
coute n"a  pas  besoin  de  mes  paroles  ; 
je  le  remercie  de  les  avoir  données  à 
mon  fils  (i).  »  Elle  avait  raison  ;  ce  fils 
ne  fut  que  sa  voix,  sa  parole,  le  rythme 

(i)  Manuscrit  de  nm  mère,  p.  27?,  274, 
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prolongé  de  cette  poésie  inconsciente 
qu'elle  portait  en  elle-même  et  qu'elle 
était  impuissante  à  traduire.  L'œuvre 
de  Lamartine  se  trouve  en  germe  dans 
ce  modeste  journal  et  comme  lui-même 
le  dit  quelque  part  :  «  Ce  sont  des  fruits  de 
la  même  sève  (i).)) 


* 


Alix  des  Roys,  —  c'était  le  nom  de 
M""*"  de  Lamartine,  —  naquit  à  Lyon, 
le  8  novembre  1 770.  Son  père  était  inten- 
dant général  des  finances  de  M.  le  duc 
d'Orléans  ;  sa  mère  sous-gouvernante 
des  enfants  de  ce  prince.  A  Tâge  de  dix 
ans,  elle  fut  amenée  à  Saint-Cloud  et  elle 
passa  quelque  temps  dans  ce  milieu  qui 
était  presque  une  cour,  à  côté  d'un  en- 
fant qui  devait  être  un  jour  le  roi  Louis- 
Philippe.  Le  parc  de  Saint-Cloud  fut 
son  Milly  ;  elle  en  savait  par  cœur 
toutes  les  allées,  toutes  les  pelouses, 
toutes  les  fontaines.  Elle  y  retourna  en 

(I)  Mail.,  p.  79. 
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i8i2,  dans  un  voyage  qu'elle  fit  à  Paris, 
et  elle  a  consigné  dans  son  journal  les 
impressions  de  ce  pèlerinage  aux 
reliques  de  son  enfance  :  «  A  midi, 
—  écrit-elle,  —  Alphonse  nous  mena 
en  cabriolet  à  Saint-Cloud  ;  c'est  un 
lieu  oi!i  j'ai  passé  tant  de  mois  dans  ma 
grande  jeunesse,  lorsque  ma  mère  éle- 
vait les  enfants  de  M.  le  duc  d'Orléans; 
j'y  ai  été  dans  ces  femps-là  entièrement 
heureuse  :  je  l'avais  quitté  à  quinze  ans 
et  je  ne  l'avais  jamais  revu  depuis, 
quoique  j'en  eusse  un  grand  désir  et 
que  j'en  eusse  conservé  un  souvenir 
délicieux.  Je  me  suis  promenée  avec 
Alphonse  et  Eugénie  dans  tout  le  parc, 
leur  faisant  remarquer  arbre  par  arbre 
les  endroits  où  j'avais  tant  joué  moi- 
même,  quand  j'étais  jeune...  »  Son  fils 
aura  lui  aussi  de  ces  retours  attendris 
vers  les  lieux  aimés,  vers  les  champs  et 
la  montagne  où  ses  premières  pensées 
ont  germé  et  fleuri;  il  écrira; 
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Objets  inanimés,  avez-vous  donc  une  âme 
Qui  s'attache  à  notre  âme  et  la  force  d'aimer?... 

Ce  que  le  poète  a  chanté,  rhumble 
femme  l'avait  senti  ;  et  cette  fidélité  de 
Lamartine  aux  choses  du  berceau  était 
un  premier  héritage  maternel. 

Du  palais  de  Saint-Cloud,  M""  de 
Lamartine  avait  emporté  autre  chose 
que  d'aimables  impressions  et  qu'un 
beau  paysage  gravé  dans  la  mémoire. 
La  Révolution  va  venir;  elle  chassera 
de  ce  nid  heureux  les  princes  et  ceux 
qui  les  aiment.  Il  y  aura  même  d'étranges 
confusions  dans  la  famille  royale  et  les 
bons  serviteurs  d'hier  seront  étonnés 
de  trouver  parmi  les  ennemis  de  Louis 
XVI  ceux-là  mêmes  qui  devaient  être 
ses  amis  et  ses  défenseurs.  Elle,  du 
moins,  ne  changera  pas.  Ni  les  malheurs 
du  roi,  ni  les  souffrances  dans  les  pri- 
sons de  la  Terreur,  ni  plus  tard  le  pres- 
tige éblouissant  de  l'épopée  impériale 
ne  sauront  la  détacher  de  ses  premiers 
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maîtres.  Au  lendemain  de  la  chute  de 
Bonaparte,  après  avoir  pleuré  sur  les 
désastres  de  la  patrie,  elle  tressaille  de 
joie  en  songeant  que  le  trône  de  France 
va  se  relever  ;  elle  est  prise  de  l'enthou- 
siasme lyrique  qui  va  bientôt  animer  les 
strophes  du  Chant  du  Sacre  : 

«  Le  royaume  de  Saint-Louis  va  renaître  avec  le 
royaume  de  Dieu  ! 

«  Chantez  un  nouveau  cantique;  chantez  la  puis- 
sance et  la  bonté  de  Dieu  sur  toute  la  terre  ! 

«  Que  toutes  les  mères  qui  conserveront  mainte- 
nant le  fruit  de  leurs  entrailles  chantent  le  cantique 
du  salut  avec  mon  cœur!  »  (i) 

• 

Elle  grandit  donc  à  Saint-Cloud  au 
milieu  de  ces  amitiés  royales  qui  seront 


(i)  Ibid.  p.  178.  —  Lamartine  écrit,  en  reproduisant 
ce  psaume  d'allégresse  :  «  Un  fils,  en  religion  et  en 
politique,  a  les  sentiments  de  sa  mère,  sans  en  avoir 
les  dogmes.  Le  fils,  en  grandissant,  ne  s'alimente  pas 
comme  l'enfant,  du  lait  de  sa  nourrice,  mais  du  pain 
des  hommes  faits.  »  En  ôtes-vous  bien  sûr,  6  poète? 
N'avez-vous  jamais  regretté,  devant  les  foules  hur- 
lantes de  1848,  que  les  Girondins  avaient  ameutées, 
ce  pouvoir  fort  et  doux  à  la  fois  dont  votre  mère 
disait  :  «  Une  monarchie  n'est-elle  pas  une  grande 
famille  dont  le  roi  est  le  père  ?  » 
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celles  de  toute  sa  vie.  Le  duc  d'Orléans 
la  fait  nommer  chanoinesse  de  son 
chapitre  de  Salles.  Elle  a  quinze  ans  : 
c'est  une  jeune  fille  grande,  élancée, 
charmante,  avec  sa  croix  d'or  du  cha- 
pitre attachée  sur  sa  poilrine  et  son 
long  voile  de  dentelle  noire.  Lamartine 
l'a  vue  en  un  portrait  qui  date  de 
cette  époque.  L'image  qu'il  nous  en 
donne  est  d'un  charme  séduisant  : 
«  On  y  retrouve,  —  dit-il,  —  ce  sou- 
rire intérieur  de  la  vie,  cette  tendresse 
intarissable  de  l'âme  et  du  regard, 
et  surtout  ce  rayon  de  lumière  si  serein 
de  raison,  si  imbibé  de  sensibilité,  qui 
ruisselait  comme  une  caresse  éternelle 
de  son  œil  un  peu  profond  et  un  peu 
voilé  par  la  paupière,  comme  si  elle 
n'eut  pas  voulu  laisser  jaillir  toute  la 
clarté  et  tout  Tamour  qu'elle  avait  dans 
ses  beaux  yeux.  »  Et  c'est  ainsi  qu'elle 
entre  dans  la  vie,  riche  d'avenir  et  d'es- 
pérances,  simple,   naïve,   très  pieuse, 

M'n<'   DE  LAMARTINE  —  2 
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Fesprit  ouvert  et  cultivé,  avide  de  bon- 
heur, capable  d'en  donner.  Elle  épouse 
M.  de  Lamartine;  un  bel  officier  de 
cavalerie,  élevant  Thonneur  au  niveau 
d'une  religion,  le  service  du  roi  à  la 
hauteur  d'un  culte,  droit  comme  son 
épée,  noble  comme  son  nom,  parta- 
geant sa  vie  entre  son  régiment  et  ses 
terres  de  Bourgogne,  le  type  le  plus 
fier  du  laboureur  et  du  soldat. 

Ces  deux  créatures  d'élite  étaient 
dignes  l'une  de  l'autre;  on  eût  dit 
qu'elles  n'avaient  qu'à  se  donner  la  main 
pour  saisir  le  bonheur.  Elles  allaient  au 
contraire  l'acheter  au  prix  de  mille 
larmes  et  d'un  véritable  martyre. 

Les  premiers  jours  de  ce  mariage 
furent  des  jours  presque  sanglants.  M.  de 
Lamartine  est  blessé  dans  la  cour 
des  Tuileries,  à  la  journée  du  lo  Août, 
en  voulant  défendre  Louis  XVI  ;  il  est 
jeté  dans  une  cave  et  n'échappe  à  la 
mort    que    par  un    miracle.    Quelque 


M"^c    DE    LAMARTINE  I9 

temps  après  son  père,  sa  mère,  deux 
de  ses  frères,  trois  de  ses  sœurs,  sont 
conduits  dans  les  prisons  d'Autun  ;  lui- 
même  est  enfermé  à  Mâcon.  Et  la  jeune 
femme  reste  seule  à  son  foyer  désert, 
seule  avec  son  premier-né,  le  petit 
enfant  qui  sera  plus  tard  sa  grande 
gloire  et  qui  est  aujourd'hui  sa  fragile 
consolation.  Il  faut  lire  dans  les  com- 
mentaires dont  le  poète  accompagne 
le  Journal  de  sa  mère  le  récit  de  ces 
heures  mauvaises  ;  il  y  a  là  des  pages 
qui  font  pleurer  et  qui  expliquent 
jusqu'à  un  certain  point  ce  goût  de 
précoce  tristesse  et  cette  nuance  de 
mélancolie  native  dont  témoignent  les 
premiers  chants  de  Lamartine.  «  Que 
Ton  songe,  —  écrit-il,  —  au  lait  aigri  de 
larmes  que  je  reçus  moi-même  de  ma 
mère,  pendant  que  la  famille  entière  était 
dans  une  captivité  qui  ne  s'ouvrait  que 
pour  la  mort  !  pendant  que  Tépoux 
qu'elle  adorait  était  sur  les  degrés  de  l'é- 
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chafaud,  et  que,  captive  elle-même  dans 
sa  maison  déserte,  des  soldats  féroces 
épiaient  ses  larmes  pour  lui  faire  un 
crime  de  sa  tendresse  et  pour  insulter 
à  .sa  douleur  (i)  !  »  La  maison  où 
pleurait  cette  mère  était  en  face  de  Ter- 
gastule  où  gémissait  le  père.  Des  fe- 
nêtres du  grenier,  ils  pouvaient  s'aper- 
cevoir, communiquer  par  signes  ou  par 
des  billets  que  le  prisonnier  lançait  au 
moyen  d'une  flèche.  La  mère  levait  son 
fils  dans  ses  bras,  lui  faisait  tendre  ses 
petites  mains  vers  les  grilles  de  la 
prison  et  envoyait  ainsi  au  cher  captif 
un  rayon  d'espoir  et  de  courage.... 

Et  cependant  le  sang  coulait  toujours; 
aussi  sourds  et  pressés  qu'un  bruit  de 
rames  sur  le  lac,  on  entendait  partout 
les  coups  monotones  du  couperet  sur 
l'échafaud.  La  vie  de  M.  de  Lamartine 
était   menacée...  Alors  sa  femme   eut 

(i)  A/j/2.,  p.  5-0. 
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une  inspiration  sublime  :  elle  se  fit  déli- 
vrer un  passeport,  prit  son  enfant  entre 
ses  bras,  «  afin  que  la  pitié  eut  deux 
visages  pour  attendrir,  celui  d'une  jeune 
mère  et  celui  d'un  enfant  innocent,  » 
et  elle  partit  pour  Dijon  demander  la 
liberté  de  son  mari  au  farouche  repré- 
sentant du  peuple,  Javogues.    <^    Il  me 
prit  sur  ses  genoux,  —  raconte  Lamar- 
tine, —  et  comme  ma  mère  faisait  un 
geste  d'effroi,  dans  la  crainte   qu'il  me 
laissât    tomber  :     «    Ne    crains    rien, 
citoyenne,  lui  dit-il,  les  républicains  ont 
aussi  des  fils.  »   Et  comme  je  jouais  en 
souriant  avec  les  bouts  de  son  écharpe 
tricolore  :  «  Ton  enfant  est  bien  beau, 
ajouta-t-il ,    pour  un   fils   d'aristocrate. 
Elève-le  pour  la  patrie   et  fais-en  un 
citoyen.  »  Cet  homme  brutal  et  grossier 
écouta  la  pauvre  mère  en  pleurs  ;  M. 
de  Lamartine  fut  oublié  dans  sa  prison 
et  il  en  sortit  le  9  Thermidor. 
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* 

Des  angoisses  souffertes,  il  resta  tou- 
jours sur  le  front  de  M"""  de  Lamartine 
comme  une  ombre  inquiète  et  doulou- 
reuse. Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  elle  garda 
en  son  àme  une  vague  empreinte  de 
deuil,  un  ressouvenir  des  grands  orages, 
je  ne  sais  quoi  de  frémissant  dans  la 
sensibilité  et  de  plus  prompt  dans  les 
larmes. 

Et  le  fils  aura  lui  aussi  à  subir  rhéri- 
tage  de  ces  larmes  versées.  Ses  chants 
de  jeunesse  seront  des  élégies  pleu- 
rantes ;  ses  premières  strophes  seront 
faites  de  sanglots  contenus  et  voilés.  A 
vingt  ans,  ce  jeune  homme  parlera  de 
la  vie,  comme  en  parlent  les  vieillards 
las,  désabusés,  qui  n'ont  plus  d'espé- 
rance et  qui  aspirent  au  repos.  Et  il 
y  a  à  ces  tristesses  précoces  bien  des 
causes,  et  très  complexes.  Mais  sans 
doute   que  ses   mélodies  primordiales 
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auraient  eu  des  cadences  moins  doulou- 
reuses, s'il  n'avait  porté  en  lui-même 
l'inconsciente  mémoire  de  la  main  fié- 
vreuse qui  tremblait  en  balançant  son 
berceau  et  qui  ,  peut-être,  tremblait 
encore  plus  tard  en  caressant  ses  boucles 
brunes. 


L'AME  D'UNE  MÈRE 


CHAPITRE    II 

L'Ame  d'une  Mère. 

Les  années  qui  suivirent  la  Révolu- 
tion furent  pour  M"'^  de  Lamartine  des 
années  de  calme,  de  jouissances  d'autant 
plus  profondes  qu'elles  avaient  été  plus 
chèrement  achetées.  De  la  fortune  et 
des  splendeurs  d'autrefois  il  ne  lui  restait 
que  la  dot  de  son  mari  :  le  château  de 
Saint-Point  et  le  manoir  de  Milly,  mais 
c'était  assez  pour  celle  dont  la  devise 
était  :  «  Le  bonheur  est  en  nous...  Le 
bonheur  ne  se  mesure  pas  à  Tarpent 
comme  la  terre  ;  il  se  mesure  à  la  rési- 
gnation du  cœur  (i).   » 

C'est  à  ce  moment-là,  en  1801,  dans 

(i)  Man.,  p.  )i. 
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la  paix  champêtre  de  Milly  ,  dans  le 
recueillement  de  ses  joies  retrouvées, 
qu'elle  commence  son  Journal  intime. 
Elle  a  cinq  enfants,  et  c'est  vers  eux 
que  s'en  va  sa  première  pensée  :  «  J'en 
ai  déjà  cinq  actuellement,  —  dit-elle, — 
après  en  avoir  perdu  un  :  quatre  filles  et 
un  garçon  qui  s'appelle  Alphonse.  Il  est 
loin  de  moi  à  présent,  pour  commencer 
son  éducation  classique  à  Lyon.  C'est 
un  bon  et  aimable  enfant  :  Dieu  le 
rende  pieux,  sage,  chrétien,  c'est  ce 
que  je  désire  pour  lui  avec  le  plus 
d'ardeur  (i)  !  »  Son  fils  est  donc  ab- 
sent; nous  le  retrouverons  tout  à  l'heure, 
au  temps  des  vacances,  dans  le  cercle 
aimable  de  cette  famille.  C'est  le  mo- 
ment d'interroger  M""^  de  Lamartine, 
d'analyser  l'âme  de  cette  mère,  et  d'éva- 
luer les  trésors  de  foi,  d'imagination  et 
de  sensibilité  qu'elle  allait  transmettre 

(i)  Man.,  p.  60. 
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au  poète,  comme  son  meilleur  héri- 
tage. 

Lamartine  a  été  le  poète  —  je  ne 
dis  pas  le  plus  chrétien  —  mais  le  plus 
religieux  de  cette  époque.  «  Plus  il  y  a 
de  Dieu  dans  une  poésie  —  écrivait- 
il  —  plus  il  y  a  de  poésie,  car  la  poésie 
suprême,  c'est  Dieu,  (i)  »  Et  la  moitié 
de  son  œuvre  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un 
long  psaume  qui  monte  vers  le  ciel, 
embaumé  d'encens,  coupé  de  sanglots, 
mouillé  de  larmes,  traversé  de  temps  à 

autre  d'un  cri  de  joie  sereine. 

(2). 

Des  soupirs  pour  une  ombre  et  des  hymnes  pourDieu, 

il  a  lui-même  résumé  tous  ses  vers  en  ce 
beau  vers.  Je  l'accorde  :  ce  Dieu  est 
trop  souvent  bien  imprécis  ;  c'est  un  Dieu 
qui  ne  fait  qu'un  avec  l'univers  et  qui  se 
dissout  dans  l'immensité,  un  Dieu  qui 

(i)  Cours  familier  de  Littérature,  iv«  entretien. 
(2)  Recueillements  poétiques.  A  Némésis. 
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fiambloie  dans  la  lumière,  fleurit  dans  le 
printemps,  et  fermente  dans  la  grappe 
des  vignes.  Mais  quand  on  a  bien  fait  le 
départ  entre  les  vagues  religiosités  dans 
lesquelles  s'exalte  Lamartine  et  les 
hymnes  de  foi  sincère,  il  reste  encore 
que  de  tous  les  vagues  chrétiens  roman- 
tiques c'est  lui  qui  a  écrit  les  plus  belles 
pages  religieuses  et  le  plus  de  belles 
pages  religieuses. 

Comme  son  œuvre,  sa  vie  a  des  oscil- 
lations. Il  a  douté,  il  a  nié  même^  et  il 
a  souffert  de  douter  et  de  nier.  Il  écri- 
vait une  fois  à  M'"'  de  Raigecourt  : 
«  Ce  n'est  pas  le  désir  de  la  foi  qui  me 
manque,...  c'est  le  principe  de  la  foi  et 
du  repos  (i).  Mais  il  avait  dit  aussi: 

O  Dieu  de  mon  berceau,  sois  le  Dieu  de  ma  tombe  I 

Et  il  fut  exaucé  dans  sa  prière.  L'o- 
give qui  décore  le  tombeau  de  Saint- 
Point  porte  ce  simple  mot  :  Speravit  ! 

(i)  CorrespondaïKC.  T.  ii,  p.  4jj. 
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Lamartine  a  espéré.  Son  œuvre  est  un 
long  cri  d'espérance,  une  aspiration 
tendre  et  mélodieuse  vers  Tinfini. 

Il  est  certain  qu'il  doit  à  sa  mère 
Taccent  religieux  qui  domine  son  œuvre 
et  la  foi  sereine  qui  termine  sa  vie.  M""^ 
de  Lamartine  était  avant  tout  une  chré- 
tienne et  elle  voulut  faire  de  son  fils 
avant  tout  un  chrétien.  —  Il  paraît  que 
dans  son  enfance  et  sa  prime  jeunesse 
au  château  de  Saint-Cloud,  elle  avait 
connu  Voltaire  et  quelques  philosophes, 
qu'elle  s'était  même  éprise  d'enthou- 
siasme pour  Jean-Jacques  Rousseau. 
On  ne  le  croirait  pas  à  lire  son  journal, 
à  voir  cette  femme  toujours  inquiète  de 
sa  conscience,  scrupuleuse  devant  les 
livres  qu^elle  ouvre  et  se  reprochant 
jusqu'aux  larmes  qu'elle  verse.  M"^  de 
Lamartine  n'est  pas  une  chrétienne 
ordinaire  ;  elle  est  une  religieuse  dans 
sa  maison,  une  sœur  de  charité  dans  le 
village  ;  d'un  côté  et  de  l'autre  ,  c'est 
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une  sainte  femme  qui  travaille,  qui  aime, 
qui  donne  et  qui  se  donne.  Son  fils  a 
soulevé  un  coin  du  voile  sous  lequel 
elle  cachait  son  dévoûment  aux  pauvres: 

Voilà  la  place  vide  où  ma  mère  à  toute  heure 
Aux  plus  légers  soupirs  sortait  de  sa  demeure, 
Et,  nous  faisant  porter  ou  la  laine  ou  le  pain, 
Revêtait  l'indigence  ou  nourrissait  la  faim. 
Voilà  les  toits  de  chaume  où  sa  main  attentive 
Versait  sur  la  blessure  ou  le  miel  ou  l'olive, 
Ouvrait,  près  du  chevet  des  vieillards  expirants, 
Ce  livre  où  l'espérance  est  permise  aux  mourants. 
Recueillait  leurs  soupirs  sur  leur  bouche  oppressée. 
Faisait  tourner  vers  Dieu  leur  dernière  pensée, 
Et,  tenant  par  la  main  les  plus  jeunes  de  nous, 
A  la  veuve,  à  l'enfant,  qui  tombaient  à  genoux. 
Disait  en  essuyant  les  pleurs  de  leurs  paupières: 
«  Je  vous  donne  un  peu   d'or,  rendez-leur  vos 

[  prières  !  »  (i) 

Elle  avait  bien  raison  un  jour  de  com- 
parer cette  vie  qui  était  la  sienne  à  celle 
des  religieuses  hospitalières,  et  d'écrire 
avec  un  léger  sourire  qui  eut  peut-être 
scandalisé  quelque  théologien  sévère  : 

(i)  Harmonies.  —  La  Terre  natale. 
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Tai  renouvelé  mes  vœux  devant  Dieu,  et 
je  le  prie  de  me  faire  la  grâce  d  y  être 
très  fidèle  (i).  » 

• 

Le  grand  souci  de  cette  femme  admi- 
rable fut  l'âme  de  ses  enfants,  de  celui- 
là  surtout  qui  devait  lui  coûter  bien  des 
larmes,  même  au  temps  où  il  pouvait  lui 
donner  tant  d'orgueil.  Son  regard  péné- 
trant, comme  celui  de  toutes  les  mères, 
avait  deviné  tout  ce  qu'ily  avait  d'incon- 
sistance, de  faiblesse,  de  proie  pour  le 
mal  dans  l'être  moral  de  son  fils  ;  et  à 
tout  prix  elle  essaya  d'y  mettre  les  con- 
trepoids divins  :  «  Ma  mère,  —  raconte 
Lamartine,  —  épiait  jour  à  jour  ma 
pensée,  pour  la  tourner  à  sa  première 
apparition  vers  Dieu,  comme  on  épie 
le  ruisseau  à  sa  source  pour  le  faire 
couler  vers  le  pré   où  l'on  veut   faire 

(i)  Man.,  p.  137 
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reverdir  l'herbe  nouvelle  (  i  ) .  »  Il  grandit, 
et  les  inquiétudes  maternelles  com- 
mencent ;  M""*"  de  Lamartine  cherche 
autour  d'elle  des  modèles  et  des  patro- 
nages pour  lui  rendre  plus  facile  la  tâche 
douloureuse  qu'elle  pressent  :  «  Je  veux 
imiter  autant  qu'il  sera  en  moi  sainte 
Monique,  et,  à  son  exemple,  prier  et 
prier  sans  cesse  pour  mes  enfants  (2).  » 
Il  a  seize  ans  ;  il  rentre  un  jour  à  Milly, 
les  bras  chargés  de  premiers  prix  et  le 
front  de  couronnes,  et  la  mère  tressaille 
de  joie,  mais  d'une  joie  secrète  que  lui- 
même  ne  sait  pas  :  «  Ce  qui  m'a  fait  le 
plus  de  plaisir,  c'est  qu'il  paraît  avoir 
de  l'inclination  maintenant  à  la  piété. 
Que  Dieu  le  bénisse  et  lui  conserve  ces 
premiers  dons  ,  seuls  capables  de  le 
rendre  heureux  (3)  !  ^^ 


(i)  Cours  familier  de  littérature,  i"  Entretien,  p.  9. 
(2)  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  118. 
(5)  Ibid.  p.  14 J. 
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Et  puis  viennent  les  premières  larmes; 
l'adolescent  est  en  Italie,  seul,  inoc- 
cupé, menant  une  existence  errante  et 
poétique,  vivant  l'épisode  de  Gra^iella 
avant  de  l'écrire.  M""'  de  Lamartine  reste 
à  Milly,  les  mains  jointes  et  ne  disant  à 
Dieu  que  le  nom  du  cher  absent  :  «  Je 
le  recommande  le  soir  et  le  matin,  et 
vingt  fois  par  jour  à  la  protection  divine. 
Quel  malheur  qu'un  fils  inoccupé  !  »  La 
foi  décline  dans  Tâme  du  prodigue  ;  elle 
confine  déjà  à  la  sentimentalité  vague, 
et  rien  n'échappe  à  l'œil  clairvoyant  de 
cette  mère  :  '<  Il  a  bien  besoin.  —  gé- 
mit-elle, —  de  bons  exemples  de  foi 
positive,  car  sa  religion  trop  libre  et 
trop  vague  me  paraît  moins  une  foi  qu'un 
sentiment  (i).  >/  Et  elle  prie  ;  elle  con- 
tinue de  prier  et  d'espérer,  d'attendre 
et  de  soulïrir.  La  gloire  vient;  des  échos 
lointains  apportent  à  la  mère  le  nom  du 

(ij  Ibid,  page  i88. 
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fils  que  le  monde  accueille  et  célèbre  ; 
elle  est  fière  une  minute,  mais  tout  aus- 
sitôt elle  se  rappelle  le  vide  qui  demeure 
toujours  en  l'âme  du  jeune  poète,  et 
elle  tombe  à  genoux  :  «  Vous  savez, 
mon  Dieu,  si  je  suis  fière  des  accueils 
inattendus  faits  à  mon  cher  enfant  ;  mais 
vous  savez  aussi  que  je  ne  vous  demande 
pas  pour  lui  ce  que  le  monde  appelle  la 
gloire  et  les  honneurs,  mais  d'en  faire 
un  honnête  homme  et  un  de  vos  servi- 
teurs comme  son  père  :  le  reste  est 
vanité  et  souvent  pis  que  vanité  (i).  » 
Tous  les  enfants  devraientlire  ces  belles 
pages  ;  ils  y  verraient  qu'il  dépend 
d'eux  de  donner  l'angoisse  ou  la  félicité 
au  cœur  d'une  mère.  Alphonse  se  marie 
enfin  ;  il  est  à  Dieu,  au  bonheur  dans 
la  paix  et  dans  l'affection  ;  et  le  journal 
n'est  plus  qu'un  chant  de  jubilation.  Il 
déborde  de  fierté  légitime,  de  tendresse 

{i)Ibid,  page  i88. 
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enthousiaste  ;  il  est  mouillé  des  larmes 
de  la  reconnaissance. 


Elle  écrivait  un  jour  ,  après  une 
secousse  d'orgueil  que  lui  avait  donnée 
son  enfant  :  «  Je  demande  pardon 
à  Dieu  de  cette  vanité,  je  n'ai  contribué 
en  rien  à  ce  qu'il  peut  avoir  de  bon  dans 
l'âme.  »  Vous  vous  trompez,  ô  mère  I 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  l'âme  et 
dans  l'œuvre  de  votre  fils,  après  Dieu, 
c'est  à  vous  qu'il  le  doit.  En  particulier 
si  sa  poésie  s'est  toujours  élevée  à  Dieu 
«  comme  le  chant  de  l'alouette  au- 
dessus  des  nuages,  »  si  ces  hymnes  sont 
les  plus  purs  et  les  plus  religieux  qui 
aient  vibré  sur  la  lyre  moderne  ;  et  plus 
tard ,  s'il  a  pleuré  ses  fautes  ,  s'il  est 
revenu  au  Dieu  de  son  enfance  et  aux 
croyances  de  sa  mère,  c'est  que  vous 
avez  souffert,  que  vous  avez  prié,  que 
vous  avez  espéré.  Et  à  vous,  comme  à 
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la  mère  d'Augustin  que  vous  aviez 
choisie  pour  patronne  de  vos  mater- 
nelles tendresses,  on  aurait  pu  dire  le 
mot  d'un  saint  évêque  :  «  Il  était 
impossible  que  le  fils  de  tant  de  larmes 
pût  périr  pour  jamais!  » 


LE  CŒUR.  ET  L'ESPRIT 


CHAPITRE  III 


Le  Cœur  et  TEsprit. 

Ce  n'est  encore  que  la  moitié  de 
l'âme  maternelle,  la  bonne  moitié,  celle- 
là  seulement  dont  M""^  de  Lamartine 
était  fière  devant  Dieu  et  qu'elle  eût 
consenti  à  laisser  voir  par  les  hommes. 
Un  jour,  —  voici  longtemps  déjà  — 
comme  j'errais  par  les  chemins  qui  vont 
du  village  de  Milly  vers  les  coteaux 
couverts  de  vignes,  je  rencontrai  une 
vieille  femme  courbée  sur  son  bâton 
et  qui  murmurait  toute  seule  des  mots 
inintelligibles.  Je  lui  dis  :  ^<  Avez-vous 
connu  M*"'  de  Lamartine  ?  »  La  men- 
diante me  regarda  et  j'entends  encore 
l'accent  pieux  et  reconnaissant  avec 
lequel  elle  me  dit:  a  Oh  !  la  bonne  sainte 
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femme  î  »  Ce  fut  tout  ;  elle  s'éloigna. 
M""^  de  Lamartine  n'eût  aimé  que 
cette  courte  oraison  funèbre.  Et  pour- 
tant il  faut  que  j'ajoute  à  ce  mot,  que  je 
le  commente  au  moins.  Le  cœur  et 
l'esprit  de  M™^  de  Lamartine  sont  aussi 
rayonnants  que  sa  conscience  de  mère. 

* 

Lamartine  a  dit  de  sa  mère  :  a  Elle 
n'avait  de  transcendant  que  la  sensibilité  ; 
toute  sa  poésie  était  dans  son  cœur  : 
c'est  là  en  effet  que  doit  être  toute  celle 
des  femmes  (i).  »  Et  de  fait,  dès  les 
premières  pages  du  Manuscrit^  elle 
se  révèle  à  nous  avec  des  qualités 
exquises  de  sensibilité.  On  dirait  vrai- 
ment que  toutes  ses  tendresses  naturelles 
se  sont  encore  affinées  dans  la  longue 
tourmente,  qu'elles  en  ont  gardé  l'habi- 
tude des  larmes,  une  mélancolie  coutu- 


(i)  Cours  familier  de  Littérature,  t.  iv,  entr.  xxiv, 
p.  469. 
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mière  qui  voile  à  demi  les  plus  beaux 
sourires  de  joie  et  met  un  charme  de 
plus  sur  sa  physionomie.  —  Aux  humbles 
paysans  de  Milly,  qui  vivent  de  ses 
aumônes,  elle  fait  avant  tout  l'aumône 
de  son  cœur.  Elle  souffre  avec  eux,  elle 
pleure  avec  eux.  Elle  console  l'enfant 
qui  suit  vers  le  cimetière  le  cercueil 
d'un  père,  et  elle  ajoute  :  «  Ce  qui  l'a 
vraiment  consolée,  c'est  que  j'ai  pleuré 
avec  elle,  et  que  mes  petites,  me  voyant 
pleurer,  ont  pleuré  avec  moi(i).  »  Une 
autre  fois,  elle  apprend  la  mort  d'un 
vieillard  et  elle  court  à  la  chaumière 
vide  ;  elle  va  demander  pardon  à  l'âme 
du  pauvre  de  n'avoir  pas  été  là  pour  lui 
réciter  des  paroles  d'espérance  et  de 
consolation.  «  La  porte  était  ouverte, 
—  raconte- t-elle,  —  sa  chèvre  ne  fai- 
sait qu'entrer  et  sortir  en  bêlant,  comme 
pour  appeler  du  secours  dans  sa   dé- 

(i)  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  86. 
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tresse;  la  pauvre  bête  nous  a  fait 
pleurer.  J'ai  obtenu  de  mon  mari  que 
nous  renverrions  chercher  demain  après 
la  sépulture,  et  que  nous  lui  donnerions 
asile  avec  notre  vache  et  les  deux 
moutons  des  enfants  (  i  ) .  » 

Cette  tendresse  qui  se  traduit  par 
des  larmes,  au  moindre  choc,  elle  Ta 
prodiguée  à  son  fils  plus  qu'à  n'importe 
qui.  Toujours  anxieuse  et  comme  fris- 
sonnante sur  l'avenir  de  son  premier-né, 
se  reprochant  presque  comme  une  faute 
de  l'aimer  avec  cette  passion,  elle  ne 
se  sépare  de  lui  qu'avec  angoisse,  elle 
ne  peut  le  revoir  que  dans  la  fièvre  du 
cœur  et  les  paupières  toujours  humides. 
Elle  le  conduit  elle-même  au  collège 
des  Jésuites  de  Belley,  et  elle  avoue 
dans  son  journal  :  «  Hier,  en  le  confiant 
à  ces  ecclésiastiques,  j'étais  trop  en 
larmes   pour  pouvoir  écrire.  J'ai  passé 

(i)  Jbid,  p.  59. 
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la  moitié  de  la  nuit  à  pleurer  (i).  »  Elle 
reprend  le  lendemain  :  «  Je  suis  allée 
contempler,  à  travers  les  guichets  de  la 
cour  du  collège  des  Jésuites,  mon 
pauvre  enfant...  Le  soir,  je  suis  repartie 
pour  Màcon.  En  passant  devant  la  cour 
du  collège  des  Jésuites,  j'ai  vu,  du  fond 
de  ma  voiture,  les  élèves  qui  jouaient  et 
j'ai  entendu  leurs  cris  de  joie  :  heureuse- 
ment Alphonse  ne  s'est  pas  approché 
des  grilles  pour  voir  passer  ma  voiture  ; 
il  aurait  trop  pleuré  et  moi  aussi.  Il 
vaut  mieux  ne  pas  amollir  ces  pauvres 
enfants  destinés  à  devenir  des  hommes. 
J'ai  pleuré  toute  seule  au  fond  de  ma 
voiture  sous  mon  voile  une  partie  du 
jour  (2).  »  Et  quand  il  va  revenir  à  Milly, 
c'est  un  trouble,  une  agitation  fébrile 
qui  l'empêche  de  tenir  sur  place  ;  son 
cœur  bat  à  rompre  la  poitrine  et  il  faut 


(1)  Ibid,  p.  126. 

(2)  Ibid.^  p.  127. 
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qu'elle  entre  dans  une  église,  qu'elle  y 
prie  à  deux  genoux  pour  se  calmer  un 
peu  :  ((  Je  suis  venue  à  Màcon  attendre 
Alphonse.  Le  cœur  me  bat  quand  je 
pense  que  dans  quelques  heures  je 
verrai  ce  cher  enfant  I...  Enfin  le  voilà! 
Il  est  arrivé  bien  tard.  J'avais  été  prier 
dans  le  petit  oratoire  (de  Mesdames 
Focard,  religieuses  décloîtrées  qui  ont 
fait  un  couvent  de  leur  maison  ;  )j'avais 
besoin  de  ce  recueillement  au  pied  des 
autels  pour  calmer  mon  agitation  (i),  » 
Une  autre  fois  encore  :  «  Je  suis  à 
Belley,  d'où  je  dois  ramener  Alphonse 
pour  les  vacances.  Je  l'ai  vu  dans  la 
cour  en  arrivant,  il  a  été  aussi  ému  que 
moi  :  il  est  devenu  si  pâle  que  j'ai  cru 
qu'il  allait  s'évanouir.  Ah!  comme  nous 
nous  sommes  embrassés  (2).  »  Et  elle 
restera  telle  jusqu'à  la  fin.  Rien  de  ce 


(i)  Ibid.,  p.  106. 
(2)  Ibid.,  p.  13). 
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qui  touche  à  son  fils  ne  lui  sera  indiflé- 
rent  ;  elle  tremblera  pour  lui,  elle  espé- 
rera avec  lui,  elle  triomphera  par  lui. 
Elle  dira  aujourd'hui  :  '^  Toute  sa  déso- 
lation me  retombe  sur  le  cœur  (  i  )  ;  » 
demain  qu'elle  «  est  suffoquée  par  son 
bonheur  et  celui  de  ses  enfants  (2).  ^ 
Et  lorsque  la  maison  sera  vide,  lorsque 
les  hasards  de  la  vie  et  les  coups  de  la 
mort  auront  dispersé  aux  quatre  vents 
du  monde  ou  des  cimetières  le  fils  chéri 
avec  les  filles  aimées,  elle  écrit  ces 
quelques  lignes  de  tristesse  résignée, 
auxquelles  il  ne  manque  en  vérité  que 
le  rythme  des  vers  pour  en  faire  une  des 
belles  strophes  élégiaques  de  Lamar- 
tine :  «  Comme  ma  maison  si  pleine  de 
vie,  de  bruit  et  de  mouvement  il  y  a 
quelques  années,  se  vide  !  Cela  me  fait 
penser  à  ces   grands   nids  que  je  vois 


(i)  Ibid.,  p.  188. 
(2)  Ibid.^  p.  221. 
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Tautomne  sur  les  ormes  de  la  cour  de 
Saint-Point  ;  au  lieu  des  œufs  et  des 
petits,  il  n'y  a  plus  que  la  neige,  et  le 
vent  les  emporte  paille  à  paille.  Qu'est- 
ce  que  nous  (  i  )  ?  »  Il  me  semble  parfois 
en  lisant  ces  belles  pages,  que  M""'  de 
Lamartine  pleure  trop  souvent  et  qu'elle 
parle  un  peu  trop  de  ses  larmes,  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  qu'elle  en  a  la  pudeur 
et  que  cette  sensibilité  si  fine  et  si 
délicate  ne  s'étale  pas  pour  le  plaisir 
de  se  montrer,  comme  celle  des 
«  vertueuses  et  sensibles  »  héroïnes  du 
xviii^  siècle  ;  elle  se  cache  plutôt, 
timide  et  rougissante  ;  il  lui  faut,  pour 
donner  libre  cours  à  ce  flot  contenu, 
Tombre  d'un  voile  ou  le  silence  de  la  nuit. 
Très  vive  avec  d'infinies  réserves, 
vibrante  à  toute  impression  et  discrète 
dans  l'expression,  telle  sera  plus  tard  la 
sensibilité   de    Lamartine.  Il  a  été  lui- 

(i)  Jbui.,  p.  2)0. 
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même  une  de  ces  âmes  d'élite  qu'il  peint 
en  un  beau  vers  : 

Une  âme  en  deuil,  un  cœur  qu'un  poids  sublime 

[oppresse  (i).  » 

Mieux  que  personne  en  notre  siècle 
il  fut  l'écho  des  beaux  sentiments 
tristes  accumulés  au  fond  de  notre  être 
depuis  trois  mille  ans  ;  mieux  que  per- 
sonne il  a  senti  les  célestes  nostalgies, 
les  souffrances  de  l'ange  exilé  et  ce  que 
M"""  de  Staël  appelle  quelque  part 
«  l'incomplet  de  la  destinée  humaine.  » 
A  Milly,  sa  mère  regarde  ce  grand 
jeune  homme,  toujours  rêveur,  avec  une 
sorte  de  compassion  anxieuse  :  «  Il  est 
agité,  mélancolique,  —  écrit-elle,  —  il 
ne  sait  ce  qu'il  désire....  (2)  On  dirait 
qu'il  est  abattu  par  quelque  chagrin 
secret  qu'il  ne  dit  pas  ;...  il  faut  qu'il  ait 
perdu,  ou  par  la  mort  ou  autrement,  je 

•  (i)  Nouvelles  Méditations. —  Les  Étoiles. 
{2)  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  15?. 
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ne  sais  quel  objet  qui  cause  sa  mélanco- 
lie profonde  (i).  »  Tel  il  était  à  vingt 
ans,  au  château  de  Milly,  tel  il  fut  toute 
sa  vie  et  dans  toute  son  œuvre  :  Thomme 
qui  souffre  et  qui  pleure,  sans  vouloir 
dire  le  secret  de  sa  souffrance  ou  de  ses 
larmes. 

«  Un  seul  être  nous  manque  et  tout  est  dépeuplé  n 

dit-il  ;  et  l'on  ne  sait  pas  quel  est  cet  ab- 
sent ni  par  quel  lien  il  tenait  à  l'âme  du 
poète.  Sa  mélancolie  est  mystérieuse, 
discrète  ;  elle  a  besoin  d'une  ombre 
comme  celle  de  sa  mère,  et,  comme 
elle  aussi,  elle  est  un  état  plutôt 
qu'une  crise,  elle  est  faite  de  plaintes 
voilées,  adoucies,  de  soupirs  qui  montent 
ou  de  murmures  qui  passent,  jamais 
de  ces  désolations  criardes  dont  sont 
remplies  les  élégies  romantiques. Comme 
sa  mère  encore,  il  arrivera  à  remonter 
de   sa  souffrance  personnelle  aux  lois 


(i)  Jbid.,  p.  200,  201. 
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générales  qui  gouvernentle  monde.  Elle 
disait  en  s'agenouillant  sur  des  cercueils  : 
((  Qu'est-ce  que  nous  sommes  ?..»  il 
dira  lui-même  : 

Ainsi  tout  change,  ainsi  tout  passe  ; 
Ainsi  nous-mêmes  nous  passons, 
Hélas  I  sans  laisser  plus  de  trace 
Que  cette  barque  où  nous  glissons 
Sur  une  mer  où  tout  s'efface... 

Je  ne  voudrais  pas  abuser  du  parallèle 
et  tirer  des  cahiers  de  M""  de  Lamartine 
plus  qu'ils  ne  contiennent.  Il  me  semble 
tout  de  même  qu'entre  la  voix  de  la 
mère  et  celle  du  fils,  il  y  a  des  harmonies 
préétablies  ;  l'une  annonce  l'autre  et 
toutes  les  deux  sont  l'écho  d'une  âme 
également  sensible,  également  discrète, 
ouverte  également  à  toutes  les  émotions, 
et  pour  en  souffrir  plutôt  que  pour  en 
jouir.  C'est  en  parlant  de  son  cœur, 
héritier  de  tant  de  richesses  et  façonné 
par  de  si  douces  mains,  que  le  poète 
aurait  pu  dire  le  mot  des  Confidences  : 
«  Je   sentis  cette  douce  contagion  de 
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l'âme  maternelle  qui  se  répandait  sur 
ses  pas,  comme  l'ombre  visible  de  la 
maternité  (i)  » 


Il  y  a  donc  dans  cette  sensibilité 
féminine  tous  les  commencements  d'un 
poète.  L'imagination  va  de  pair  :  M""*" 
de  Lamartine  a  le  goût  de  la  nature 
extérieure,  de  ses  spectacles  et  de  ses 
harmonies.  Des  fenêtres  du  château  de 
Milly,  elle  aime  à  reposer  son  regard 
sur  les  collines  qui  verdoient  et  les 
vignes  qui  mûrissent,  à  les  égarer  jusque 
vers  les  sommets  lointains  des  Alpes 
dont  la  majesté  lui  donne  le  frisson  de 
l'infini.  Plus  d'un  feuillet  de  son  journal 
devient  un  tableau  minuscule  où  elle 
dessine  rapidement  d'un  trait  de  plume, 
le  paysage  entrevu.  Nulle  préoccupation 
littéraire   en   tout   cela;  nulle   arrière- 

(i)  Nouvelles  confidences.  §  xv. 
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pensée  de  coquetterie  artistique.  «  Il 
vaut  mieux  prier  qu'écrire  (  i  )  >-'  disait- 
elle  ,  et  ses  doigts  égrenaient  plus 
volontiers  le  chapelet  qu'ils  ne  tenaient 
le  pinceau. 

Deux  choses  me  frappent  dans  les 
croquis  qu'elle  nous  a  laissés,  deux 
choses  qui  caractériseront  précisément 
la  vision  et  la  poésie  de  la  nature  dans 
l'album  de  son  fils.  Aussi  bien  que  lui, 
c'est  l'automne  qu'elle  aime  de  préfé- 
rence ,  l'automne  avec  ses  feuillages 
jaunissants,  son  soleil  pâle,  ses  sourires 
d'adieu  et  sa  langueur  de  déclin  ;  aussi 
bien  que  lui  encore,  ce  qu'elle  voit 
dans  la  nature,  c'est  la  grande  conso- 
latrice, la  puissance  douce  et  mater- 
nelle, unie  à  tous  nos  souvenirs,  compa- 
tissante à  tous  nos  maux  et  associée  à 
toutes  nos  joies.  Le  poète  chantait  : 


(i)  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  28}. 
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Salut,  bois  couronnés  d'uo  reste  de  verdure  ! 
Feuillages  jaunissants  sur  les  gazons  épars, 
Salut,  derniers  beaux  jours  !  Le  deuil  de  la  nature 
Convient  à  ma  douleur  et  plaît  à  mes  regards.... 

Oui,  dans  ces  jours  d'automne  où  la  nature  expire, 
A  ses  regards  voilés,  je  trouve  plus  d'attraits  ; 
C'est  l'adieu  d'un  ami,  c'est  le  dernier  sourire 
Des  lèvres  que  la  mort  va  fermer  pour  jamais...(i) 

Sur  le  même  thème  et  presque  avec 
le  même  accent,  la  mère  écrit  :«  J'aime 
le  temps  d'automne  et  les  promenades 
sans  autre  entretien  qu'avec  mes  impres- 
sions :  elles  sont  grandes  comme  l'ho- 
rizon et  pleines  de  Dieu.  La  nature  me 
fait  monter  au  cœur  mille  réflexions  et 
une  espèce  de  mélancolie  qui  me  plaît  ; 
je  ne  sais  ce  que  c'est,  si  ce  n'est  une 
consonnance  secrète  de  notre  âme  avec 
rinfini  des  œuvres  de  Dieu  (2)  !  »  On 
connaît  l'inoubliable  page  011  Lamartine 
a  immortalisé  le  séjour  de  Milly  ;  tout 
un  passé  s'évoque  à  son  esprit,  il  revoit 

(i)  Dernières  Méditations,  xxix. 
(2)  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  147. 
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son  père,  sa  mère,  ses  sœurs,  les 
paysans,  les  serviteurs  ;  et  il  s'attendrit, 
et  il  pleure  sur  la  chère  maison  dont 
toutes  les  pierres  ont  un  lambeau  de 
son  âme  : 

Là  mes  sœurs  folâtraient,  et  le  vent  dans  leurs  Jeux 
Les  suivait,  en  jouant  avec  leurs  blonds  cheveux... 
Voilà  le  peuplier  qui  penché  sur  l'abîme 
Dans  la  saison  des  nids  nous  berçait  sur  sa  cîme... 
La  vie  a  dispersé  comme  l'épi  sur  l'aire, 
Loin  du  champ  paternel  les  enfants  et  la  mère, 
Et  ce  foyer  chéri  ressemble  aux  nids  déserts 
D'où  l'hirondelle  a  fui  pendant  de  longs  hivers  ; 
Déjà  l'herbe  qui  croît  sur  les  dalles  antiques 
Eflface  autour  des  murs  les  sentiers  domestiques 
Et  le  lierre,  flottant  comme  un  manteau  de  deuil, 
Couvre  à  demi  la  porte  et  rampe  sur  le  seuil.. ..(i; 

C'est  sous  le  même  aspect  que  M""* 
de  Lamartine  a  vu  le  paysage  de  Milly; 
c'est  avec  les  mêmes  couleurs  qu'elle 
le  dépeint.  Chaque  objet  lui  rappelle 
un  souvenir,  une  émotion  passée,  et 
l'impression  finale  est  d'une  mélancolie 


(i)  Harmonies  religieuses  et  poétiques.  —  La  Terre 
natale. 
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pénétrante,  plus  chrétienne  que  celle  du 
poète,  et  à  cause  de  cela  aussi  profonde 
en  même  temps  que  plus  douce.  Ce 
fragment  est  du  21  octobre  1829,  le 
jour  anniversaire  de  son  premier-né  ; 
elle  repasse  en  elle-même,  comme  en 
une  heure  de  retraite,  tous  les  événe- 
ments de  sa  vie.  «  Et  maintenant,  — dit- 
elle, —  le  repos  qui  vient  après  tant  de 
lassitude  !  Le  repos,  oui,  mais  aussi  la 
vieillesse,  car  je  vieillis  quoi  qu'on  me 
dise.  Ces  arbres  que  j'ai  plantés,  ces 
lierres  que  j'ai  semés  moi-même  au  nord 
de  la  maison,  pour  que  mon  fils  ne 
mentit  pas,  même  dans  ses  vers,  quand 
il  décrivit  Milly  dans  ses  Harmonies^ 
ces  touffes  qui  couvrent  maintenant  tout 
ce  mur,  depuis  les  caves  jusqu'au  bord 
du  toit,  ces  murs  eux-mêmes  qui  se 
couvrent  de  mousse,  ces  cèdres  qui 
étaient  hauts  comme  ma  dernière  fille 
Sophie  à  quatre  ans  et  qui  maintenant 
me  laissent  passer  sous  leurs  branches 
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plus  hautes  que  ma  tête,  tout  cela  me 
dit  assez  que  je  vieillis  !  »  Et  elle  se  dit 
que  la  mort  est  proche  ;  elle  pleure  en 
songeant  à  tout  ce  qu'il  lui  faudra  laisser 
au  départ,  à  tous  ceux  qui  l'ont  déjà 
précédée  dans  la  patrie  éternelle  : 
«  Morts  ou  absents  !  Me  revoici  seule 
comme  avant  d'avoir  porté  mes  fruits, 
les  uns  tombés  à  terre,  comme  ceux  de 
ces  arbres,  les  autres  emportés  loin  de 
moi  par  les  jardiniers  de  l'Evangile. 
Ah  !  quelles  pensées  m'attirent,  me 
poursuivent  dans  ce  jardin  et  puis  m'en 
chassent  quand  elles  m'emplissent  trop 
le  cœur  et  qu'il  se  fond  en  eau.  Ah  ! 
c'est  bien  aussi  mon  jardin  des  Oliviers  1  » 
Et  cette  élévation  se  continue  en  une 
touchante  prière  de  chrétienne  que  la 
mort  effraie,  que  les  grâces  reçues 
couvrent  de  confusion  et  qui  bénit  Dieu 
pour  toutes  les  joies  et  pour  toutes  les 
souffrances  ;  elle  termine,  comme  elle 
a  commencé,  par   une  réflexion  d'une 


58  M^e    DE    LAMARTINE 

tristesse  poignante,  où  l'on  retrouve  la 
touche  délicate  du  fils  et  sa  façon 
d'exprimer  en  une  stance  exquise  toute 
la  mélancolie  des  soirs  qui  tombent  : 
«  J'entends  la  cloche  de  Bussières  qui 
sonne  ï Angélus...  Je  vais  sécher  mes 
larmes  et  dire  toute  seule  dans  mon 
allée  ce  chapelet  auquel  mes  petites 
filles  répondaient  autrefois  en  me  sui- 
vant, et  que  les  moineaux  qui  se  cou- 
chent et  les  feuilles  qui  tombent  enten- 
dent seuls  aujourd'hui  (i).  »  Je  ne  sais 
si  je  me  trompe,  mais  c'est  bien  la  même 
résonnance  d'âme  que  je  perçois  dans 
le  chant  des  Harmonies  et  dans  cette 
prière  du  journal.  Et  c'est  aussi  la 
même  vision  des  choses  :  là  les  couleurs 
sont  plus  voyantes ,  les  traits  plus 
accentués,  les  lignes  plus  chatoyantes  ; 
mais  l'inspiration  est  la  même.  Le  poète 
qui  est  sur  le  trépied  et  la  femme  qui 

(i)  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  2ti,  383,  a8j. 
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écrit  sur  la  petite  table  de  sa  chambre 
sont  bien  de  la  même  famille  d'âmes  ; 
ils  ont  jeté  sur  le  monde  qui  passe 
le  même  regard  émerveillé  et  attendri 
et  l'impression  qu'ils  en  ont  gardée  est 
faite,  de  part  et  d'autre,  des  mêmes 
sentiments,  des  mêmes  regrets  et  de  la 
même  poésie. 

Ajoutez  enfin  que  l'esprit  chez  elle 
est  aussi  distingué  que  le  cœur,  que 
non  seulement  elle  sait  voir,  mais  aussi 
faire  voir,  qu'elle  conte  admirablement 
et  qu'il  y  a  dans  ces  chroniques  fami- 
liales des  pages  d'une  grâce  exquise  et 
d'un  naturel  délicieux.  Elle  qui  se  vante 
si  rarement  et  que  le  charme  de  l'humi- 
lité fascine,  elle  ose  écrire  un  soir  : 
«  M""^  de  Sévigné  est  pour  moi  une 
aïeule  de  cœur  et  d'esprit  (i).  »  Et 
elle  a  raison  en  somme  ;  non  seulement 

(i)  Manuscrit  de  ma  mère,  p.  260. 
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elle  aime  comme  la  spirituelle  marquise, 
mais  il  lui  arrive  parfois  d'écrire  comme 
elle,  d'une  plume  simple,  alerte,  émue 
et  qui  vaut  un  pinceau. 

Quand  le  sujet  lui  plaît  et  que  l'heure 
rinspire,  elle  s'arrête  avec  complaisance 
en  face  de  son  feuillet  blanc  ;  au  lieu 
de  quinze  lignes,  elle  en  griffonne  une 
centaine,  et  c'est  un  vrai  chef-d'œuvre 
de  délicatesse  sans  raffinement  et  d'art 
tout  spontané.  Tenez  plutôt  :  le  19 
juillet  1805  est  une  date  heureuse  en  sa 
vie  ;  elle  a  passé  la  journée  avec  son 
mari  et  ses  enfants  dans  les  gorges  de 
la  montagne.  Elle  s'est  amusée  à  regar- 
der d'en  bas,  sur  les  bruyères  violettes 
et  les  pelouses  grises,  «  blanchir  des 
moutons  qui  ne  paraissent  pas  plus  gros 
que  des  poules;  »  elle  a  contemplé  de 
loin  le  sommet  du  Mont  Blanc  «  qui 
paraît  tour  à  tour,  selon  l'heure  et  le 
soleil,  blanc,  rose,  violet,  comme  un 
coin   de   fer    qui    blanchit,   rougit,    se 
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colore  et  se  décolore  au  feu  du  forge- 
ron. ?>  Et  puis,  après  un  dîner  pris  sur 
rherbe,  on  s'est  remis  en  marche,  on 
est  revenu  à  dos  d'âne  jusqu'au  château. 
«  Le  sabot  des  ânes  sur  le  rocher,  les 
cris  des  enfants,  le  sifflement  des  merles 
qui  s'envolaient,  les  coups  de  fusil  de 
mon  mari  et  du  garde  qui  tiraient  sur 
des  volées  de  perdrix  rouges,  la  conver- 
sation du  marguillier  et  des  petits  gar- 
çons, faisaient  un  grand  bruit  devant 
notre  caravane  :  on  aurait  pu  croire  une 
bande  de  maraudeurs  qui  parcourait  la 
montagne.  Il  y  avait  de  quoi  épouvanter 
les  petits  bergers  qui  gardent  leurs 
chèvres  et  leurs  moutons  sur  les  lisières 
des  noisetiers  que  nous  traversions. 
C'est  ce  qui  arriva.  Nous  aperçûmes 
bientôt,  dans  une  clairière  nue  au- 
dessus  du  sentier,  de  petits  troupeaux 
de  brebis  et  de  chèvres  sans  berger, 
sous  la  garde  de  deux  chiens  noirs  qui 
aboyaient  avec  eff'roi  contre  nous.  Un 
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peu  plus  loin  nous  vîmes  les  cendres 
d'un  petit  feu  entre  deux  grosses  pierres 
au  milieu  du  sentier.  Le  feu  était  éteint, 
mais  il  y  avait  à  côté  deux  paires  de 
petits  sabots  de  bois  comme  en  portent 
les  enfants  du  pays.  Nous  comprîmes 
que  ces  enfants,  gardiens  des  brebis  de 
leur  chaumière,  n'étaient  pas  bien  loin; 
nous  supposâmes,  ce  qui  se  trouva  vrai , 
qu'effrayés  par  le  bruit  inusité  des  voix 
et  des  coups  de  fusil  sous  les  noisetiers, 
ils  s'étaient  enfuis  et  cachés  dans  les 
bruyères  ,  sans  avoir  le  temps  de 
chausser  leurs  petits  pieds  nus.  L'idée 
me  vint  de  leur  faire  une  surprise,  qui 
parut  charmante  à  mes  petites  filles  . 
Nous  fîmes  halte  auprès  des  cendres  du 
petit  foyer  éteint  ;  mon  mari  plaça  une 
pièce  d'argent  de  douze  sols  dans 
chacun  des  quatre  petits  sabots  :  mes 
filles  y  ajoutèrent  une  poignée  de  dragées 
qu'elles  avaient  emportées  pour  leur 
goûter.  Puis  nous  repartîmes  en  nous 
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entretenant  de  la  surprise  et  de  la  joie 
des  petits  bergers  fugitifs...  Ils  croiraient 
sans  doute  que  les  fées  qui  passent  dans 
le  pays  pour  hanter  cette  partie  de  la 
montagne,  qu'on  appelle  la  Fa  ou  la 
Fée,  leur  avaient  fait  ce  don  en  passant 
dans  la  brume  du  soir  qu'elles  habitent. 
La  descente  par  les  ravins  creux  et 
sonores  retentissait  des  éclats  de  rire 
de  nos  enfants  en  pensant  à  la  peur  des 
petits  bergers,  à  leur  étonnement,  et 
puis  à  leur  ravissement  et  atout  ce  qu'ils 
raconteraient  le  soir  à  leur  mère. 

€  Ce  que  nous  avions  prévu  arriva. 
Les  petits  bergers,  en  retrouvant  leurs 
sabots  pleins  de  sucreries  et  de  piècesde 
douze  sols,  s'y  trompèrent  et  crurent  à 
l'intervention  des  fées.  Mais  leur  mère 
et  leur  père  ne  s'y  trompèrent  pas,  et 
avec  une  délicatesse  de  procédés,  qu'on 
trouve  dans  les  gens  de  la  campagne,  ils 
nous  rendirent  surprise   pour  surprise. 
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afin  de  nous  montrer  qu'ils  étaient  sen- 
sibles à  notre  bonté. 

«  Le  domestique^  en  ouvrant  le  lende- 
main matin  la  porte  de  la  maison  qui 
donne  sur  une  cour  sans  clôture,  trouva 
sur  le  seuil,  en  dehors,  quatre  petits 
paniers  de  jonc  tout  remplis  de  noisettes, 
de  fromage  de  chèvre  et  de  petits  pains 
de  beurre  façonnés  en  forme  de  sabots. 
Les  enfants  qui  avaient  déposé  là  leur 
présent,  s'étaient  sauvés  en  nous  rendant 
énigme  pour  énigme  ,  mystère  pour 
mystère  ,  offrande  pour  offrande  .  La 
délicatesse  anonyme  de  ce  petit  présent 
nous  a  enchantés;  nous  ne  saurons 
vraisemblablement  jamais  à  quelle 
chaumière  appartiennent  ces  enfants,  et 
de  qui  viennent  ces  remerciements 
timides  comme  une  reconnaissance  qui 
craint  de  se  tromper  d'objet,  mais  qui 
aime  mieux  se  tromper  que  de  manquer 
de  retour  ». 

J'ai   retranché  de  ce   récit  trois   ou 
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quatre  lignes  qui  l'allongent  inutilement. 
N'est-ce  pas  un  tableau  charmant,  une 
de  ces  toiles  champêtres  qui  évoquent 
des  souvenirs  de  Jocelyn  et  qui  accen- 
tuent la  parenté  entre  l'âme  de  la  mère 
et  l'âme  du  fils  ?  De  part  et  d'autre,  c'est 
la  même  façon  devoir  les  choses,  de  les 
sentir  et  de  les  peindre. 


Ce  dernier  trait  achève  la  physio- 
nomie morale  de  M""^  de  Lamartine. 
Elle  n'a  jamais  songé  qu'elle  était  un 
écrivain,  et  elle  aurait  sans  doute  détruit 
son  journal  si  elle  avait  pu  prévoir  qu'il 
appartiendrait  un  jour  à  l'histoire  litté- 
raire. Les  plus  grands  artistes  sont  peut- 
être  ceux  qui  s'ignorent  et  dont  le  talent 
se  développe  en  une  mystérieuse  incons- 
cience. Je  ne  veux  rien  exagérer,  ni 
faire  de  l'humble  châtelaine  de  Milly 
un  génie  inconnu  ou  méconnu.  Il  suffit 
à  sa  gloire,  même  à  celle  qu'elle  n'ambi- 
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tionna  jamais,  d'avoir  été  la  digne  mère 
du  grand  poète  qui  fut  Tàme  la  plus 
riche  et  qui  tint  le  pinceau  le  plus  mer- 
veilleux du  xix*"  siècle. 


LA  VIE  A  MILLY 


CHAPITRE  IV 


La  Vie  à  Milly. 

Un  passant  anonyme  écrivit  un  jour, 
sur  la  porte  vermoulue  du  château  de 
Milly,  ce  mot  d'Horace  :  Nascuntiir 
poetœ. 

Les  poètes  y  naissent.  Un  poète  au 
moins  y  naquit.  Nous  allons  voir  com- 
ment ,  à  l'ombre  de  cette  mère,  à  ce 
foyer  dont  elle  avait  fait  une  école  et  un 
sanctuaire,  acheva  de  naître  et  commen- 
ça de  se  développer  le  génie  de  l'enfant 
prédestiné. 

Lamartine  a  idéalisé  sa  première  vie, 
sa  première  éducation  ;  les  journées  à 
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Milly  sont  des  pages  de  la  Bible  et  des 
chants  d'Homère,  elles  sont  gracieuses 
comme  le  livre  de  Ruth  et  comme  les 
scènes  de  l'Odyssée  ,  tellement  gra- 
cieuses même,  et  d'un  charme  à  ce  point 
primitif,  qu'on  serait  tenté  de  n'y  croire 
qu'à  moitié,  si  le  Manuscrit  de  ma  Mère 
ne  racontait  à  peu  près  les  mêmes 
choses.  Il  est  revenu  vingt  fois  sur  ces 
souvenirs  ;  il  les  a  racontés  en  prose,  il 
les  a  chantés  en  vers,  et  les  tableaux 
qu'il  évoque  sont  toujours  ceux  de  la  vie 
pastorale  et  patriarcale  : 

O  vallons  paternels^  doux  champs,  humble  chaumière 
Au  bord  penchant  des  bois  suspendus  aux  coteaux, 
Dont  l'humble  toit,  caché  sous  des  touffes  de  lierre, 
Ressemble  au  nid  sous  les  rameaux;... 

Oui,  je  reviens  à  toi,  berceau   de  mon  enfance. 
Embrasser  pour  jamais  tes  foyers  protecteurs. 
Loin  de  moi  les  cités  et  leur  vaine  opulence! 
Je  suis  né  parmi  les  pasteurs. 

Enfant,  j'aimais  comme   eux  à  suivre  dans  la  plaine 
Les  agneaux  pas  à  pas  égarés  jusqu'au  soir; 
A  revenir  comme  eux  baigner  leur  blanche  laine 
Dans  l'eau  courante  du  lavoir,.. 
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J'aimais  les  voix  du  soir  dans  les  airs  répandues, 
Le  bruit  lointain  des  chars  gémissant  sous  leur  poids, 
Et  le  sourd  tintement  des  cloches  suspendues 
Au  cou  des  chevreaux  dans  les  bois...  (i) 

C'est  donc  dans  la  tribu  rustique  des 
laboureurs  et  des  moissonneurs,  dans 
un  cadre  de  montagnes  et  de  prairies, 
de  vignes  et  de  forêts  que  s'est  ouverte 
au  monde  et  à  lapoésie  l'âme  de  Lamar- 
tine. Mais  il  fallait  lui  apprendre  à  lire 
dans  le  grand  livre  de  la  nature;  il  fallait 
lui  expliquer  le  sens  et  lui  faire  goûter 
les  charmes  poétiques  de  cette  vie  pas- 
torale. Et  c'est  ici  que  M"'^  de  Lamar- 
tine apparaît  de  nouveau  .  En  même 
temps  qu'elle  façonne  le  cœur  de  son 
fils  par  toutes  ses  piétés  et  par  toutes 
ses  tendresses,  elle  développe  son  esprit 
par  ses  lectures  de  la  Bible  et  d'Ho- 
mère ;  je  dirais  volontiers,  par  de  fami- 
lières leçons  de  littérature. 

M"^  de  Lamartine  lisait    beaucoup. 

(i)  Nouvelles  Méditations.  —  Les  Préludes. 
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Elle  écrit  quelque  part  dans  le  Journal: 
«  J'ai  besoin  de  lectures  sérieuses  pour 
devenir  capable  d'instruire  mes  en- 
fants (i).  »  Et  sa  bibliothèque  est  très 
variée  :  saint  Augustin  y  voisine  avec 
Tacite  et  La  Fontaine,  Massillon  avec 
Goethe  et  Chateaubriand.  Mais  il  est 
deux  livres  qu'elle  aime  entre  tous^ 
qu'elle  feuillette  souvent,  auxquels  elle 
revient  toujours  et  qui  sont  vraiment 
pour  elle  deux  manuels  d'éducation  et 
d'enseignement  maternel .  c'est  la  Bible 
et  Homère. 

La  Bible,  elle  la  lit  pour  elle,  pour 
ses  enfants  et  pour  ses  serviteurs.  Elle 
la  possède  au  point  d'en  pouvoir  citer 
de  mémoire  les  plus  beaux  textes  et  d'y 
trouver  une  expression  à  ses  propres 
sentiments.  «  A  chacun  des  beaux  ou 
gracieux  tableaux  des  labours  ,  des 
semailles  ,  des    foins  ,   de   la  moisson, 

(i)  Manuscrit  de  ma  mère,  page  83. 
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—  raconte  Lamartine,  —  une  citation 
d'un  verset  des  Ecritures...  s'échappait 
comme  involontairement  de  ses  lèvres 
et  gravait  dans  notre  mémoire  une  em- 
preinte juste  et  pittoresque  du  spectacle 
que  nous  avions  sous  les  yeux  (i).  » 

En  181 9,  de  Genoude  publie  une 
traduction  des  livres  saints,  et  tout  de 
suite  on  la  dévore  à  Milly.  «  Depuis 
quelques  jours  ,  —  écrit  le  poète  à 
l'auteur  lui-même ,  —  la  maison  était 
occupée  de  vous.  J'y  avais  parlé  des 
Psaumes  :  on  les  a  fait  venir  de  Lyon. 
On  en  lit  un  peu  chaque  jour  :  les  juges 
sont  délicats  et  tout  le  monde  est  de 
mon  avis;  on  est  pleinement  satisfait;  on 
s'  enthousiasme  (2).  »  La  Bible  était 
donc  le  bréviaire  de  la  famille  ;  on  la 
lisait  entre  soi ,  sous  les  charmilles, 
après  dîner,  à  l'heure  où  les  fléaux  se 


(i)  Cours  familier  de  Littérature.  —  Entretien  xxiv. 
(2)  Lettre  à  M.  de  Genoude,  26  juin  1819. 
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taisent    dans    les    granges.   Et  le  soir 
M""^  de  Lamartine  arrivait  dans  la  cui- 
sine, son  livre  à  la  main  et  recommen- 
çait pour  les  serviteurs  lapieuse  lecture. 
«  C'était  le  plus  souvent  un  petit  épi- 
sode  tout  rural  et  tout  pastoral  de  la 
Bible,  suivi  d'un  petit  commentaire  qui 
faisait  sentir  à  ces  pauvres  gens  la  simi- 
litude de  leur  vie  à  la  vie  des  patriarches 
aimés  de  Dieu  (i).  »    Ainsi  l'enfance 
et  la  jeunesse  du  poète  étaient  bercées 
au  rythme  de  la  poésie  sacrée  ;  il  voyait 
le  monde  à  travers  les  images  bibliques 
et  ses  premières  mélancolies,  ses  vagues 
tristesses  de  la  quinzième  année  trou- 
vaient un  écho  agrandi  dans  les  plaintes 
de  David  ou  les  gémissements  de  Job. 
Après  la  Bible,  rOd/ssée  était  le  livre 
préféré  de  M"'"  de  Lamartine.  Sans  l'en- 
lever aux  réalités  de  sa  vie  quotidienne, 
ce  poème  les  embellissait  à  ses  yeux  et 

(i)  Cours  familier  de  Littérature.  —  Ibid. 
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transportait  dans  un  cadre  antique  les 
mœurs  et  les  travaux  de  Milly  .  De 
temps  en  temps  elle  laissait  donc  la 
Bible,  et  sur  le  vieux  banc  de  pierre, 
elle  arrivait  avec  toute  la  famille,  tenant 
à  la  main  un  gros  volume,  rongé  sur  la 
tranche,  relié  en  bois  noir,  et  qui  avait 
l'aspect  d'yn  bréviaire  d'autrefois  :  c'était 
la  traduction  de  ï Odyssée  d'Homère 
par  madame  Dacier.  Et  elle  commen- 
çait par  initier  ses  enfants  à  tous  les 
secrets  de  l'épopée  ,  aux  aventures 
d'Ulysse,  aux  souffrances  de  Pénélope, 
à  Tamour  filial  de  Télémaque.  Puis  elle 
lisait,  s'arrêtait  en  chemin,  commentait 
un  vers,  faisait  ressortir  l'éternelle  vérité 
du  sentiment  exprimé.  Des  toits  d'I- 
thaque elle  ramenait  les  esprits  ,  par 
d'ingénieuses  comparaisons ,  aux  toits 
de  Milly.  La  scène  où  Homère  raconte 
l'entrée  de  Télémaque  dans  le  palais  de 
sa  mère,  Pénélope,  et  comment  les  ser- 
vantes lui  présentent  l'aiguière  d'or  pour 
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se  laver  les  mains,  les  mets  et  le  vin 
pour  le  repas,  lui  inspiraient  de  char- 
mantes remarques  :  «  Mes  enfants, 
—  disait-elle,  —  ne  vous  semble-t-il  pas 
que  vous  assistez  à  la  réception  que 
votre  père  ou  votre  oncle  font  à  un  de 
leurs  voisins  de  distinction,  quand  ils  le 
reçoivent  au  château  ,  fatigué  d'un 
voyage  ou  d'une  chasse  ?  Ne  reconnais- 
sez-vous pas  la  femme  de  charge  qui 
tient  les  clefs  de  l'office  ?  la  jeune  ser- 
vante qui  porte  l'eau  et  la  cuvette  dans 
la  chambre  des  étrangers  r  le  domes- 
tique qui  va  déterrer  le  flacon  de  vin 

vieux  dans  le  sable  du  caveau ?»  — 

Elle  ajoutait  encore:  «  Cette  source, 
ces  beaux  arbres,  cet  étang  qui  brille 
entre  les  joncs,  ces  hirondelles  qui  y 
boivent  au  vol,  votre  père^  votre  oncle 
qui  se  reposent  dans  des  attitudes  pen- 
sives sur  ces  bancs ,  vous-mêmes  qui 
m'écoutez,  les  yeux -ouverts,  au  pied  de 
ces  peupliers  qui  se  balancent  sur  vos 
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têtes  blondes,  moi  enfin,  mon  livre  an- 
tique à  la  main  qui  vous  raconte  des 
choses  antiques  et  toujours  jeunes,  tout 
cela  ne  serait-il  pas  au  besoin  une  scène 
d'Homère,  s'il  y  avait  un  Homère  parmi 
vous?...  »  Et  Ton  se  récriait  d'admira- 
tion, et  le  jeune  homme  et  les  petites 
soeurs  avaient  parfois  des  larmes  dans 
les  yeux.  Et  le  père  et  la  mère  sou- 
riaient d'orgueil  à  ce  tableau  délicieux. 
On  reprenait  le  lendemain  la  lecture 
interrompue;  et  il  semblait  à  toute  cette 
famille  qu'elle  lisait  dans  Homère,,  non 
pas  une  histoire  quelconque,  mais  sa 
propre  histoire.  La  tonte  des  brebis,  le 
lavage  des  agneaux  à  la  fontaine,  la  der- 
nière gerbe  qu'on  rapporte  dans  la 
grange  sur  le  dernier  char,  festonné  de 
coquelicots  et  de  bleuets,  les  travaux  du 
labour  et  de  la  moisson,  les  chansons 
des  glaneurs,  le  mugissement  des  bœufs 
à  l'attelage,  les  fêtes  champêtres  au  châ- 
teau et  jusqu'aux  mendiants  qui  venaient 
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heurter  à  la  porte  ,  ils  croyaient  avoir 
vu  tout  cela  dans  Homère;  ils  se  figu- 
raient recommencera  Milly  le  charmant 
poème  de  Pénélope  ou  de  Nausicaa. 
Et  il  y  avait  parfois  dans  la  bouche  de 
cette  mère  ,  au  milieu  des  conseils  et 
des  réflexions  morales  que  lui  suggérait 
le  récit,  des  aperçus  littéraires,  des  re- 
marques fines  et  profondes  dont  Lamar- 
tine fera  quelque  jour  son  profit.  Elle 
disait  comment  Minerve  donne  un  dégui- 
sement à  Ulysse  afin  qu'il  puisse  rentrer 
à  Ithaque  sans  être  vu  :  a  Elle  le  revêt 
d'un  manteau  en  haillons,  d'une  tunique 
déchirée  et  noircie  par  la  fumée  ;  elle 
lui  jette  sur  les  épaules  la  peau  râpée 
d'un  cerf  agile  ;  elle  met  dans  ses  mains 
une  besace  toute  rapiécée:  cette  besace 
est  suspendue  par  une  corde  qui  lui  sert 
de  bandoulière.  »  —  Que  vous  semble 
de  la  fidélité  de  cette  description  d'un 
vieux  mendiant  ?  nous  demanda  notre 
mère  ;  vous  frappe-t-elle  moins  vivement 
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et  moins  agréablement  Tesprit  que  la 
description  de  l'armure  éclatante  d'un 
roi  }  —  Oh  !  non,  dîmes-nous  tous  en 
chœur  ,  et  même  elle  nous  touche 
davantage.  —  Vous  voyez  donc  bien, 
reprit-elle,  que  votre  père  avait  raison 
de  vous  le  dire  :  la  beauté  du  récit  n'é- 
tait pas  dans  la  condition  des  person- 
nages, mais  dans  la  vérité  et  dans  l'émo- 
tion de  la  peinture  :  un  haillon  ici  est 
aussi  beau  qu'un  diadème.  »  C'est  ainsi 
que  toute  la  poésie  de  ï  Odyssée^  par 
les  lèvres  d'une  jeune  mère,  en  un  décor 
arcadien  qui  en  était  le  commentaire 
vivant,  s'infiltrait  goutte  à  goutte  dans 
l'esprit  d'un  jeune  homme.  Il  était  pareil 
à  un  artiste  qui  porte  en  lui-même 
ridéal  imprécis  des  œuvres  futures  et 
qui  n'a  pas  encore  touché  un  pinceau  ; 
on  lui  montre  un  jour  quelque  toile  de 
Raphaël  et  il  s'écrie  :  «  Moi  aussi,  je 
suis  peintre  !  »  Il  sera  peintre  bientôt, 
et  en  quelque  manière,  il  sera  peintre 
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à  la  façon  d'Homère.  Comme  le  poète 
de  ï  Odyssée^  il  aimera  à  peindre  les 
simples  tableaux  de  la  vie  rustique. 

Conduire  la  génisse  à  la  source  qu'elle  aime, 
Ou  suspendre  la  chèvre  au  cytise  embaumé, 

[mêmes 
Ou  voir  les  blancs  taureaux  venir  tendre  d'eux- 
Leur  front  au  joug  accoutumé...  (i) 

Les  objets  préférés,  ceux  auxquels 
il  reviendra  toujours  et  qu'il  regrettera 
surtout  dans  le  tourbillon  de  sa  vie  poli- 
tique, seront  ceux-là  encore.  Des  images 
passeront  devant  ses  yeux,  d'antiques 
images  regardées  autrefois  dans  Ho- 
mère : 

Une  aire  où  le  fléau  sur  l'argile  étendue 
Bat  à  coups  cadencés  la  gerbe  répandue... 
Et  sur  la  terre  épars  des  instruments  rustiques 
Des  jougs  rompus,  des  chars  dormant  sous  les 

[portiques, 
Des  essieux  dont  rornière  a  brisé  les  rayons 
Et  des  socs  émoussés  qu'ont  usés  les  sillons...  (2) 

De  plus ,   il   aura    comme    Homère 

(i)  Nouvelles  Méditations.  —  Les  Préludes. 
(3)  Harmonies.  —  La  Terre  natale. 
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encore  ,  l'exquise  simplicité  du  style 
pour  exprimer  les  choses  simples.  «  Un 
haillon  est  aussi  beau  qu'un  diadème,  » 
lui  avait  dit  sa  mère,  et,  quand  il  faut,  il 
laissera  à  ces  modestes  héros  ,  leur 
costume  modeste  et  leur  langue  mo- 
deste. Dans  Jocelyn  surtout,  il  reprendra 
l'usage  que  Fénélon  regrettait  de  ne 
plus  retrouver  en  poésie  depuis  Homère, 
l'usage  d'exprimer  sans  périphrases  les 
détails  de  la  vie  quotidienne,  les  usten- 
siles du  ménage,  les  travaux  de  la  ferme 
et  du  ménage .  Il  parlera  de  l'armoire 
au  linge  du  pauvre  prêtre  qui  se  vidait 
au  profit  des  indigents  : 

Le  peu  qui  lui  restait  a  passé  sou  par  sou, 
En  linge,  en  aliments,  ici,  là.  Dieu  sait  où. 

Il  nous  montrera  la  servante  de  Joce- 
lyn qui  pleure  «  le  visage  caché  dans 
son  tablier  »  ;  il  ouvrira  la  porte  du 
presbytère  comme  l'eût  ouverte  Eumée 
ou  Euryclée  sans  circonlocutions  mala- 
droites : 
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Je  presse  le  loquet  d'un  doigt  sûr  et  rapide. 

Il  décrira  les  vêtements  enfin  dans  la 
langue  de  tous  les  jours  et  de  tout  le 
monde  : 

La  cravate  nouée  autour  de  la  ceinture 
Dans  sa  veste  sans  plis  jusqu'au  col  boutonnée... 
On  y  voyait  courir  les  blonds  chapeaux  de  paille, 
Et  les  corsets  de  pourpre  enlacés  à  la  taille... 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant 
que  Lamartine  doit  aux  lectures  de  sa 
mère  ce  goût  de  la  simplicité  naturelle 
dans  l'expression  des  choses  simples  et 
naturelles.  L'Odyssée  lue  et  commentée 
en  plein  ciel,  dans  un  milieu  qui  semblait 
la  ressusciter,  lui  donna  le  sentiment 
de  la  vraie  poésie,  avant  même  qu'il  n'en 
sût  la  définition. 

De  même  encore  la  Bible  maternelle 
sera  une  source  pour  son  génie.  Quand 
il  commencera  de  chanter,  «  les  versets 
mal  cousus  du  poète  hébreux  »  enten- 
dus dans  son  enfance,  se  réveilleront 
en  sa   mémoire    «    comme  des   notes 
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éparses  d'un  air  oublié,  (i)  »  Il  saluera 
dans  le  prophète  royal  «  le  plus  lyrique, 
le  plus  pieux  et  le  plus  pathétique  à  la 
fois  des  hommes  qui  chantèrent  leur 
propre  cœur  ici-bas.  (2)  »  Ses  rêves 
se  peupleront  «  des  fantômes  sacrés 
d'Oreb  et  de  Sina.  (3)  »  Il  transportera 
dans  la  trame  de  ses  poèmes  les  images, 
les  métaphores  et  les  comparaisons  des 
livres  saints.  Le  travail  a  été  fait  ; 
on  a  montré  jusqu'à  quel  point  le  ly- 
risme de  Lamartine  est  traversé  par  les 
souffles  bibliques  et  que  la  langue  du 
poète  n'est  souvent  qu'une  transposition 
moderne  de  la  langue  du  prophète.  Lui- 
même  disait  en  parlant  de  David  :  «  Je 
sais  par  cœur  ses  plus  admirables 
psaumes,  je  prie  avec  ses  versets,  je 
chante  et  je  pleure  intérieurement  aux 

(i)  Recueillement.  —  Lettre-Préface. 
(2)  Premières  méditations.  —  Préface. 
h)  Recueillement.  —  A  M.  de  Genoude. 
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sons  de  sa  harpe.  »  Ici  encore 
Téducation  maternelle  laissait  son  em- 
preinte ;  le  livre  sacré  ouvert  sous  les 
yeux  de  Tenfant  ne  se  referma  point  et 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  demeura  le 
livre  inspirateur  ,  le  livre  ami  auquel  on 
emprunte  des  chants,  des  plaintes  ou 
des  prières. 


LES 

DERNIÈRES   ANNÉES 

ET  LA   MORT 


CHAPITRE  VI 

Les  dcrpîcrcs  années  et  la  mort. 

M'"^  de  Lamartine  pouvait  donc  être 
fière  de  son  oeuvre  ;  elle  aurait  pu  mêler 
sa  voix  au  concert  de  louanges  qui 
monta  bientôt  vers  le  jeune  poète.  On 
dit  qu'un  jour  M.  de  Villemain,  écou- 
tant Lamartine  déclamer  dans  un  salon 
je  ne  sais  plus  quelle  Méditation,  l'em- 
brassait en  s'écriant  :  ^<  Jeune  homme, 
d'où  nous  apportez-vous  une  telle 
poésie  ?  >/  Mieux  que  son  enfant,  la 
mère  aurait  pu  répondre  ;  elle  savait  de 
quelle  source  avait  jailli  le  flot  chantant 
de  cette  poésie  nouvelle. 

• 

Et  pourtant  il  semble  que  sa  joie  ne 
fut  jamais  entière,  Elle  eut  des  soubre- 
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sauts  de  légitime  orgueil  ,  mais  en 
même  temps  elle  ne  pouvait  se  dé- 
fendre contre  un  vague  remords  qui 
perce  çà  et  là  dans  son  journal.  Ce  fils 
était  pour  elle  une  fierté;  il  ne  fut  jamais 
un  bonheur  complet  et  sans  mélange. 
Elle  avait  pleuré  sur  sa  jeunesse  oisive, 
rêveuse  ,  uniquement  passionnée  pour 
les  chevaux,  les  chiens  et  les  bois  ;  le 
voyage  en  Italie  n'était  qu'un  moyen 
choisi  par  elle  d'arracher  le  cher  gas- 
pilleur à  de  précoces  entraînements  et 
il  était  devenu  l'occasion  de  nouvelles 
et  plus  graves  aventures.  Et  le  jeune 
homme  était  revenu  ;  il  recommençait 
à  Mâcon  les  frasques  un  peu  vulgaires 
de  tous  les  désœuvrés  dans  une  petite 
ville  de  province  ;  dès  son  arrivée  à 
Paris  il  joue  et  fait  des  dettes.  Et  la 
pauvre  mère  s'en  afflige  ;  elle  se  recon- 
naît un  peu  coupable  dans  toutes  ses 
fautes  qu'elle  aurait  dû  prévenir.  «  Les 
torts  de  mon    enfant  sont   mes  torts  , 
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—  écrit-elle  —  .  Pourquoi  n'ai-je  pas 
été  plus  sévère  envers  lui  dès  la  pre- 
mière faute  ?  »  En  même  temps  elle 
tâche  de  s'excuser  ,  de  pallier  ses 
propres  faiblesses  par  l'action  que  ses 
indulgences  lui  gardent  sur  l'enfant  pro- 
digue. «  Il  est  vrai  qu'il  ne  m'aimerait 
peut-être  pas  avec  la  même  passion,  et 
que  plus  tard,  pour  des  circonstances 
plus  graves,  la  douleur  de  m'affliger  ne 
serait  pas  une  seconde  conscience  pour 
ce  jeune  homme.  On  payera  tout,  mais 
on  me  fera  payer  à  moi,  en  reproches 
fondés  et  en  larmes  amères,  les  légèretés 
de  mon  pauvre  enfant  (i).   » 

Et  elle  part  pour  Paris  ,  anéantie 
d'inquiétudes  ,  se  frappant  la  poitrine, 
priant  et  pleurant. 

Elle  avait  raison  ;  l'éducation  de  Milly 
façonnait  un  poète,  elle  oubliait  peut-être 
de  faire  un  homme.  Elle  accumulait  au 

(i)  Manuscrit  de  ma  mère,  pag^e  162. 
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fond  de  cette  âme  où  la  poésie  était  le  don 
natif  des  réserves  de  songe  et  de  rêverie, 
des  trésors  de  délicatesse  et  de  sensi- 
bilité qui  vont  déborder  demain  ;  elle  lui 
donnait  des  ailes  pour  monter  à  l'idéal 
et  planer  au-dessus  de  la  terre.  Mais 
ce  n'était  pas  assez  ;  un  contrepoids 
était  nécessaire  pour  rétablir  l'équilibre 
dans  cette  nature  molle,  faible,  lan- 
guissante. Le  poète  concevra  la  vie  et 
la  mènera  comme  un  roman  ,  comme 
une  ode  ,  avec  «  le  beau  désordre,  » 
comme  un  voyage  en  Italie  oiîi  l'on  rêve 
sur  toutes  les  plages,  où  l'on  s'endort 
au  bruit  des  vagues,  où  l'on  cueille  au 
hasard  toutes  les  fleurs  de  songe  et  de 
plaisir.  Plus  tard,  il  écoutera  du  bout 
de  la  tribune  ou  du  balcon  de  l'hôtel 
de  ville  la  rumeur  populaire  qui  lui  offre 
le  pouvoir,  avec  la  même  insouciance 
qu'il  écoutait  jadis,  sur  la  grève  de  Baïa, 
les  flots  embaumés  qui  lui  apportaient 
un  poème,  Et  il  gaspillera  cette  faveur 
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éphémère  comme  il  avait  gaspillé  les 
richesses  de  son  cœur  et  de  son  imagi- 
nation. Et  il  terminera  sa  vie  dans  un 
labeur  d'esclave  ,  n'ayant  plus  que  son 
génie  intact  avec  sa  foi  retrouvée,  et 
dépensant,  dans  le  morne  crépuscule  de 
sa  vieillesse^  pour  réparer  ses  fautes, 
les  énergies  qu'il  aurait  dû  déployer  dès 
la  prime  jeunesse  et  pour  les  éviter.  Oui, 
il  avait  été  trop  aimé,  trop  choyé,  trop 
adoré  ;  il  avait  trouvé  dans  le  cœur  de 
sa  mère  trop  de  tendresse  et  pas  assez 
de  sévérité  ;  il  était  sorti  de  Milly  sans 
défense  suffisante  contre  lui-même,  sans 
armes  sûres  contre  les  autres,  victime 
prédestinée  des  inclinations  de  sa  nature 
et  des  ivresses  plus  dangereuses  encore 
de  la  fortune. 

J'ai  déjà  dit  les  préoccupations  et  les 
deuils  qui  attristèrent  les  dernières 
années  de  M""'  de  Lamartine  .  Vers  la 
fin  toutefois,  elle  semble  se  rasséréner 
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définitivement  dansia  paix  d'un  soir  heu- 
reux.  Son  mari  achève  sa  vie  auprès 
d'elle  dans  une  vieillessemâleet  robuste; 
son  fils  est  marié,  il  est  chargé  d'un  poste 
diplomatique  en  Italie,  il  est  élu  membre 
de  l'Académie  française,  et  plus  rien  ne 
manque  à  sa  gloire  ,  plus  rien  à  son 
bonheur.  La  pieuse  mère  sourit  donc  à 
l'avenir  de  son  enfant  qui  avait  été  son 
souci  perpétuel  et  qui  était  enfin  son  rêve 
accompli. 

Vers  la  fin  de  l'automne  de  1829,  le 
poète  était  à  Paris  et  travaillait  à  son 
discours  de  réception  à  l'Académie 
française.  Un  soir  son  ami,  Aymon  de 
Virieu,  arrive  chez  lui  pâle  et  conster- 
né, il  ne  dit  qu'un  mot:  «  Tu  n'as  plus 
de  mère  !  »  M""  de  Lamartine  avait 
été  surprise  par  la  mort  ;  le  27  novem- 
bre, après  avoir  entendu  la  messe,  selon 
son  habitude  quotidienne,  elle  s'était 
rendue  à  la  salle  des  bains,  chez  les 
Soeurs  de  Charité  de  Maçon.  Elle  y  était 
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depuis  quelques  minutes  quand  une  dee 
religieuses  entendit  un  cri  dans  la  cellule; 
elle  ouvrit  la  porte.  La  baignoire  débor- 
dait d'eau  chaude  et  la  pauvre  mère 
brûlait  toute  vive  sous  le  flot  bouillant 
qui  s'échappait  du  cou  de  cygne...  Les 
médecins  furent  appelés  ;  mais  tous  les 
soins  furent  inutiles.  Elle  ne  se  réveilla 
de  son  agonie  que  pour  le  saint  Viatique 
et  TExtrème-Onction .  Ses  dernières 
paroles  furent  celles-ci  :  «  Mon  mari... 
mes  enfants  !...  Mon  Alphonse  !  Oh  ! 
qu'il  aura  du  chagrin  de  n'avoir  pas  été 
près  de  moi  à  cette  grande  heure  !  Dites- 
lui  que  je  ne  souffre  plus!...  que  je  suis 
déjà  dans  un  lieu  de  paix  et  de  délices, 
d'où  je  vois  le  ciel  et  toutes  sortes  de 
bénédictions  pour  mes  chers  enfants  sur 
la  terre  I...  »  Le  poète  accourut  ;  il  était 
trop  tard  déjà.  Le  cercueil  maternel 
reposait  sous  des  monceaux  de  neige 
dans  le  cimetière  de  Mâcon.  Pieusement, 
il  fit  exhumer  la  chère  relique  pour  la 
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faire  transporter  à  Saint-Point  .  On 
ouvrit  la  bière  et  il  baisa  une  dernière 
fois  ce  front  sans  regard  ;  le  cercueil 
contint  des  larmes. 

Elle  repose,  à  Tombre  de  l'église  de 
Saint-Point,  dans  le  jardin  du  château, 
sous  lesmêmes  arbres  qu'elle  avait  aimés, 
sous  le  même  gazon  qu'elle  avait  foulé 
tant  de  fois,  en  un  petit  coin  béni  oii  son 
fils,  après  d'autres,  est  allé  la  rejoindre. 

Le  poète  pleura,  il  pria.  L'élégie  qui 
s'échappa  de  sonâme  est  un  rugissement 
de  douleur.  Cinq  mois  plus  tard,  entrant 
à  l'Académie  française,  il  commença  par 
faire  hommage  de  ses  couronnes  à  celle 
qui  n'était  plus  là  pour  les  recevoir  :  «  Mon 
bonheur  !  —  disait-il,  —  mon  bonheur! 
j'en  avais  alors  I  La  distinction  dont  vos 
suffrages  m'honoraient,  cette  gloire  des 
lettres  dont  votre  choix  est  la  récom- 
pense ou  le  présage,  cet  éclat  d'estime 
ou  de  bienveillance  que  répand  sur  une 
famille  ,    sur  une  patrie    tout   entière  , 
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Télection  d'un  de  ses  enfants,  toutes  ces 
joies  de  Tesprit,  de  la  famille  ,  de  la 
patrie  étaient  doublées  pour  moi.  Elles 
se  réfléchissaient  dans  un  autre  cœur. 
Ce  temps  n'est  plus!  Aucun  des  jours 
d'une  longue  vie  ne  peut  rendre  à 
rhomme  ce  que  lui  enlève  ce  jour  fatal 
011,  dans  les  yeux  de  ses  amis,  il  lit  ce 
qu'aucune  bouche  n'oserait  lui  pronon- 
cer :  Tu  n'as  plus  de  mère  !  Toutes  les 
délicieuses  mémoires  du  passé,  toutes 
les  tendres  espérances  de  l'avenir  s'éva- 
nouissent à  ce  mot,  il  étend  sur  sa  vie 
une  ombre  de  mort,  un  voile  de  deuil 
que  la  gloire  elle-même  ne  pourrait  plus 
soulever!  Ces  joies,  ces  succès,  ces 
couronnes,  qu'en  fera-t-il?  Il  ne  peut 
plus  les  rapporter  qu'à  un  tombeau  !  » 


Lamartine  célèbre,  dans  ses  Harmo- 
nies^ une  fontaine  fraîche  et  discrète 
devant  laquelle   sa   mère   aimait   venir 
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s'asseoir  ;  —  elle  ajoute  elle-même  : 
«  pour  y  réfléchir  et  y  prier,  car 
l'un  est  presque  toujours  la  suite  de 
Tautre  ».    Il    chantait    donc    ainsi    la 

Source  dans  les  bois  : 

Source  limpide  et  murmurante 
Qui,  de  la  fente  du  rocher, 
Jaillis  en  nappe  transparente 
Sur  l'herbe  que  tu  vas  coucher... 

Tu  n'as  plus,  pour  temple  et  pour  ombre 
Que  ces  hêtres  majestueux 
Qui  penchent  leur  tronc  vaste  et  sombre 
Sur  tes  flots  dépouillés  comme  eux... 

Mon  cœur  pour  exhaler  sa  peine 
Ne  s'en  fiait  qu'à  tes  échos  ; 
Car  tes  sanglots,  chère  fontaine, 
Semblaient  répondre  à  mes  sanglots...  etc. 

Le  poète  aurait  pu  mettre  ces  quel- 
ques strophes  en  épigraphe  au  Manus- 
crit de  ma  mère.  Cette  mère  est,  en  eff'et, 
dans  rhistoire  du  génie  de  Lamartine, 
une  source  cachée,  mystérieuse,  infini- 
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ment  profonde.  C'est  à  cette  humble 
femme  qu'il  doit,  en  vérité,  le  meilleur  de 
ce  qu'il  fut  et  de  ce  qu'il  fit.  Elle  lui 
transmit  la  limpidité  de  son  âme  pour 
refléter  le  ciel  et  la  tendre  délicatesse 
de  son  cœur  pour  vibrer  à  toutes  les 
émotions.  Elle  portait  en  elle-même  tout 
un  poème  inachevé  ,  des  Médltaiions 
rentrées,  des  Harmonies  inexprimées,  la 
matière  première  de  toutes  les  hymnes  et 
de  toutes  les  élégies  qui  ont  chanté 
ou  pleuré  sur  la  lyre  de  son  fils.  Sans  lui 
nous  ne  saurions  peut-être  rien  d'elle  ; 
sans  elle,  nous  aurions  moins  de  lui.  11 
n'eût  été  qu'un  Parny  supérieur  ,  le 
poète  des  amours  faciles,  des  voluptés 
légères,  du  caprice  licencieux  et  amol- 
lissant. Elle  lui  donna  la  soif  de  l'idéal, 
son  essor  vers  les  régions  d'en  haut,  le 
sens  divin  de  la  nature  et  le  goût  des 
choses  célestes.  Elle  lui  communiqua 
ce  qu'il  eut  de  foi  chrétienne  par  ses 
leçons  et  par  ses  exemples  ;  elle  la  lui 
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rendit  par  ses  prières,  par  ses  larmes... 

et,  qui  sait  ?  peut-être  par  sa  mort,  car 

il  a  dit  lui-même  : 

[sainte  mère  ! 
Heureux  l'homme  à  qui  Dieu  donne  une 
Qui  peut  douter  sur  un  tombeau? 


APPENDICE 


APPENDICE 


Vm  Journée  à  Milly  et  à  Saint-Point. 

29  Septembre  1907. 

Je  suis  assis  et  je  griffonne  sous  ^^  le 
chêne  de  Jocelyn  ». 

C'est  ici  qu'IL  improvisa  l'immortel 
et  troublant  poème...  et  j'ai  honte  vrai- 
ment d'aligner  des  mots  et  des  phrases 
au  pied  de  ce  vieil  arbre  qui  l'entendit  et 
dont  les  feuilles,  sous  la  brise  tiède,  me 
semblent  murmurer  en  ce  moment 
comme  des  réminiscences  lamarti- 
niennes. 

Le  village  et  le  château  de  Saint- 
Point  sont  là,  à  la  première  pente  de  la 
colline.    Ici,    des  chênes,  des  cèdres. 
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des  érables  ;  en  bas,  des  vignes  et  des 
prairies.  LUI,  il  est  partout.  Pas  une 
motte  de  terre,  pas  un  roc,  pas  un  buis- 
son qui  ne  m'ait  parlé  de  lui.  Pas  une 
maison  du  village  où  l'on  ne  sache  son 
nom  et  qui  ne  garde  son  souvenir.  Il 
dort  au  portail  de  l'église,  mais  son 
tombeau  n'est  qu'une  fiction  :  il  vit,  il 
parle,  il  rayonne  en  cette  vallée.  Les 
plus  vieux  l'ont  connu,  les  plus  jeunes 
le  connaissent  et  récitent  ses  vers.  Pour 
les  uns  et  pour  les  autres,  il  est  celui 
qui  ne  meurt  pas,  qui  survit  à  tous,  qui 
reste  toujours  jeune,  comme  son  œuvre 
et  comme  sa  gloire. 


* 


Hier,  j'étais  à  Milly.  Il  faut  entendre 
ce  mot-là  dans  la  bouche  des  petits 
pâtres  ;  ils  en  mouillent  les  deux  «  /  », 
amoureusement,  et  le  nom  se  fait 
liquide   sur   leurs    lèvres,     comme    la 


Mme    DE    LAMARTINE  IO3 

grappe  de  raisin  qu'ils  écrasent  entre 
leurs  doigts. 

Milly  n'est  plus,  dans  l'histoire  de 
Lamartine,  qu'un  souvenir  mélancolique 
et  doux.  En  1860,  accablé  de  dettes, 
harcelé  par  ses  créanciers,  il  se  résigna 
à  jeter  le  domaine  paternel  à  la  meute 
hurlante.  Des  pages  de  la  divine  élégie, 
Milly  passa  sur  l'affiche  du  notaire!  A 
la  porte,  on  a  la  sensation  d'entrer  en 
uue  chapelle  profanée.  Les  jardins  seuls 
sont  accessibles  au  pèlerin.  J'y  suis 
entré  ;  j'y  ai  rêvé  une  demi-heure, 
devant  la  table  de  pierre  où  Lamartine 
écrivit  quelques-unes  de  ses  premières 
Méditations.  J'ai  cueilli  une  branche 
du  lierre  que  Madame  de  Lamartine 
fit  planter  «  pour  que  son  fils  ne  mentît 
pas,  même  en  vers  ».  Après  avoir  lu  le 
«  Milly  »  de  son  fils,  la  sainte  mère 
chercha  sur  les  murailles  «  le  lierre 
flottant,  comme  un  manteau  de  deuil  ». 
Il   n'y  était    pas  ;    elle   le    fit   mettre. 
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Jl  y  est  toujours.  J'en  arrache  quelques 
feuilles  et  je  m'en  vais,  écoutant  mur- 
murer en  moi-même  la  strophe  qui 
nous  faisait  pleurer  jadis,  sur  les  bancs 
du  collège  : 

Le  vent  a  dispersé,  comme  l'épi  sur  l'aire, 
Loin  du  champ  paternel  les  enfants  et  la  mère, 
Et  ce  foyer  chéri  ressemble  aux  nids  déserts 
D'où  l'hirondelle  a  fui  durant  les  longs  hivers. 


Deux  heures  de  voiture  et  j'arrive  à 
Saint-Point.  L'église,  le  château,  les 
toits  des  métairies  apparaissent  tout  à 
coup,  à  demi  noyés  dans  un  lac  de  ver- 
dure. A  gauche  des  vignes,  à  droite  des 
prés  où  paissent  de  grands  boeufs  blancs. 
Le  paysage  est  délicieux  de  lumière,  de 
fraîcheur  et  d'harmonie.  Rien  de  heurté, 
rien  de  violent  ;  les  montagnes  sont  en 
pentes  douces  et  les  rochers  se  couvrent 
d'arbres  jusqu'à  la  cime.  Quelques 
peupliers  espacés  interrompent  la  ligne 
courbe  de  l'horizon.  Et  la  vallée  s'endort, 
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alanguie  et  paresseuse,  sous  le  soleil  de 
midi.  C'est  bien  ici,  dans  ce  cadre  de 
paix  et  de  poésie  virgiliennes,  que  Lamar- 
tine devait  dormir  son  dernier  som- 
meil. 

Ma  première  visite  est  au  tombeau. 
Le  poète  repose  à  côté  de  sa  mère,  de 
sa  femme,  de  sa  fille,  de  toutes  celles 
qu'il  aima.  Il  n'y  a  que  des  noms  de 
femmes  gravés  sur  le  marbre.  Celle-ci 
l'adora  comme  les  mères  seules  savent 
le  faire  ;  celle-là,  —  une  Anglaise  pro- 
testante, Marianne  Birch,  —  épousa 
le  même  jour  sa  vie,  sa  religion,  sa 
langue  ;  une  autre  encore,  —  sa  petite 
fille  Julia,  —  lui  était  apparue  au 
berceau  sous  les  traits  d'un  ange  qui 
devait  consoler  sa  vieillesse.  Toutes 
l'ont  chéri,  gâté,  adulé.  Et  elles  sont 
parties  avant  lui,  elles  sont  venues 
l'attendre  ici,  comme  pour  lui  faire  un 
tombeau  accueillant,  moins  froid... 
<<  Speravit  anima  mea  ».    Mon  âme  a 
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espéré.  L'épitaphé  rayonne  sur  l'ogive 
du  sépulcre.  Et,  dans  la  chapelle,  le 
buste  en  marbre  blanc,  aux  lèvres  entr'- 
ouvertes,  semble  répéter  et  commenter 
le  mot  sacré. 

J'entre  au  château.  Il  est  habité  par 
M.  de  Montherot,  le  petit-neveu  du 
poète.  Cette  fois,  c'est  bien  chez  Lamar- 
tine qu'on  se  trouve.  Son  sourire  bien- 
veillant vous  reçoit  sur  le  seuil  et  vous 
suit  partout.  Tout  se  passe  à  peu  près 
comme  jadis  :  la  maison  de  Lamartine 
fut  la  maison  commune  du  village,  elle 
est  maintenant  comme  un  abri  pour  tous 
les  pèlerins  de  sa  mémoire.  Avec  un 
peu  de  ferveur  et  d'imagination,  on  se 
donne  l'illusion  de  sa  présence  et  de 
son  accueil. 

Voici  sa  chambre  à  coucher  et  le  lit 
sur  lequel  il  est  mort.  Aux  murailles 
sont  accrochés  les  portraits  de  son  père 
et  de  sa  fille,  Julia;  les  portraits  de  ses 
chers  lévriers,  et  puis  les  brides  usées 
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de  ses  chevaux  arabes.  Dans  une 
armoire  à  glace,  on  me  montre  son 
éçharpe  de  député  et  le  chapeau  qu'il 
portait  dans  les  rues  de  Paris,  en  1848, 
au  jour  de  son  triomphe.  Que  le  poète 
me  pardonne  I  J'étais  seul  avec  lui, 
sans  juge  ni  témoin;  à  la  dérobée,  j'ai 
osé  mettre  sur  mon  front  ce  chapeau 
glorieux,  débris  d'une  apothéose  qui 
n'eut  pas  de  lendemain  et  d'une  fortune 
politique  qui  passa  comme  un  mé- 
téore. 

Sur  la  table  du  milieu,  une  demi- 
rame  de  papier,  les  dernières  feuilles  qui 
passèrent  sous  sa  main  et  qu'il  ne  put 
couvrir  de  sa  belle  écriture  de  poète. 
Et  enfin  un  crucifix,  —  le  Crucifix  de 
Lamartine,  —  celui  qu'il  ramassa  sur 
le  cercueil  d'Elvire  et  qui  rayonnera 
dans  la  mémoire  des  hommes  jusqu'à 
la  fin  des  siècles.  En  le  contem- 
plant, la  stance  pieuse  me  monte  aux 
lèvres  ; 
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Toi  que  j'ai  recueilli  sur  sa  bouche  expirante 
Avec  son  dernier  souffle  et  son  dernier  adieu, 
Symbole  trois  fois  saint,  don  d'une  main  mourante, 
Image  de  mon  Dieu... 

Une  porte  s'ouvre,  je  suis  dans  le 
cabinet  de  travail.  Ici  non  plus  rien  n'est 
changé.  Le  bureau  est  chargé  de 
quelques  livres  ;  l'encrier,  les  plumes, 
tout  est  là.  Le  fauteuil  tend  ses  bras 
usés.  On  dirait  qu'il  y  a  sur  les  murailles 
et  sur  les  objets  comme  une  attente 
mystérieuse.  Il  va  venir  ;  il  va  s'asseoir 
à  cette  place,  il  va  écrire...  Mais  non, 
tout  est  fini.  L'œuvre  achevée  est  sur 
les  rayons  de  la  petite  bibliothèque, 
face  au  grand  crucifix  devant  lequel  elle 
fut  composée. 

Et  je  reste  là  songeur,  dans  ce  grand 
silence  de  la  mort,  parmi  toutes  ces 
reliques  du  génie.  Mais  il  faut  partir. 
Une  dernière  fois,  j'embrasse  d'un  long 
regard  d'adieu  ces  murs,  ces  livres,  ces 
tableaux  ;    et    je  sors,    comme  on   sort 
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d'un  temple,  recueilli,  le  cœur  ému,  me 
sentant  meilleur  un  peu. 


Je  redescends  dans  le  village.  Une 
idée  me  vient  :  si  je  pouvais  trouver  ici 
un  contemporain  du  poète.  Lamartine 
est  mort  en  1869,  il  reste  peut-être  à 
Saint-Point  quelques  braves  gens  qui 
Font  connu.  Je  les  ferai  parler. 

On  m'indique  un  vieillard,  Geoffroy 
Myard.  Il  a  92  ans;  il  fut  le  familier  du 
château,  il  a  bonne  mémoire  et  bonne 
langue,  il  me  suffira  de  l'interroger.  Et 
je  me  mets  à  sa  recherche. 

Il  n'est  pas  chez  lui.  Si  je  veux  le 
rencontrer,  il  faut  aller  jusqu'à  son  pré, 
vers  la  Valouze.  Je  me  mets  en  route  ; 
en  une  demii-heure,  j'ai  escaladé  le 
coteau  et  je  suis  à  la  barrière  de  la 
prairie.  Le  vieux  Myard  est  là,  appuyé 
sur  un  bâton  noueux,  au  milieu  de  ses 
vaches. 
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Je  l'approche,  un  peu  timide  d'abord. 
Mais  il  n'y  a  pas  de  quoi  trembler. 
Comme  toutes  les  majestés  antiques,  le 
père  Myard  est  facilement   abordable. 

^^  —  On  m'a  dit,  monsieur,  que 
vous  avez  connu  Lamartine  ? 

«  —  Ah  !  je  crois  bien.  Nous  étions 
des  amis.  » 

Des  amis,  diable!  Je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  sourire.  L'  «  ami  »  de 
Lamartine  est  là  devant  moi,  parmi  son 
troupeau,  et  je  vous  assure  qu'il  n'a 
rien  de  commun  avec  les  bergers 
classiques  de  Théoçrite  ou  de  Virgile. 
Des  cheveux  en  broussaille,  une  barbe 
en  zostère,.  de  petits  yeux  noirs  en  trous 
de  pipe,  un  regard  plutôt  dur  et  défiant. 
Geoffroy  Myard  ne  s'attendait  pas  à  ma 
visite  :  il  n'a  pas  fait  de  toilette.  Sa 
chemise  bâille,  son  gilet  bâille,  le  reste 
aussi. 

«  —  Lamartine...  si  je  l'ai  connu  !... 
Tout    petit,   j'allais   au   château    et  je 
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faisais     les    commissions    pour  Milly. 
Lamartine  me   disait  ;   «  Tu  mangeras 
bien    là-bas    ».    Et,    à    Milly,    on    me 
donnait  pour  le  retour  la  moitié  d'un  pain 
avec  un   gros   morceau   de   lard.   J'en 
avais  trop  pour  une  fois...  Je  cachais  le 
surplus  dans  un  tronc  creux  de  cèdre  et 
je  retrouvais  tout,  le  lendemain...   Une 
fois,  Lamartine  m'avait  dit  :  «  Arrache 
le  plantin  dans   les  allées  du  parc  ». 
C'était  pas   difficile.  Il    me  permit   de 
cueillir  trois   ou    quatre    prunes  à   un 
arbre.  Mais  il  s'en  alla.  J'en  décrochai 
une   vingtaine.   Je    courus    les   cacher 
dans  le  cimetière...  et,  le  lendemain,  je 
revins  les  prendre.  » 

Geoffroy  Myard  n'a  rien  de  Daphnis  ; 
mais,  vous  le  voyez,  c'est  un  caractère. 
Lamartine  devait  le  guetter  pour  quel- 
que roman  pastoral. 

«  —  Plus  tard,  je  fus  maçon.  C'est 
moi  qui  ai  travaillé  au  tombeau.  Quand 
on  y  mit  sa  femme,  Lamartine  me  dit  : 
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''<  Père  Myard,  arrange  bien  tout  ça  ; 
après  moi,  on  viendra  ici  en  pèleri- 
nage. // 

«  —  Et  vous  Taimiez  bien  ?...  On 
l'aimait  beaucoup  dans  le  village  }....  » 

«  —  Oh  !  monsieur,  comment  ne  pas 
Taimer  ?  Il  donnait  tout  ce  qu'il  avait. 
Il  connaissait  et  tutoyait  tout  le  monde. 
S'il  rencontrait  un  pauvre  dans  la  rue, 
il  lui  disait  :  «  Que  fais-tu  aujour- 
d'hui ?  //  —  «  Ce  que  je  puis,  dame  I  » 
Et  il  mettait  la  main  à  la  poche  ;  s'il  en 
tirait  cinq  francs,  c'était  pour  le  mal- 
heureux. Il  ne  gardait  pour  lui  que  les 
sous.  Il  ne  savait  pas  distinguer  entre 
l'or  et  l'argent,  entre  une  pièce  de  dix 
sous  et  un  louis  de  vingt  francs.  Tous 
les  jours,  il  sortait  à  cheval  ;  au  retour, 
il  s'arrêtait  devant  une  métairie  : 
«  Claudine,  donne-moi  un  bol  de  lait  ». 
On  le  lui  apportait.  Il  le  buvait  sans 
descendre  et  remettait  le  bol  avec  une 
pièce  d'argent  dans  le  fond.  Il  achetait 
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le  vin  aux  vignerons  dix  francs  plus  cher 
qu'on  le  lui  offrait;  il  leur  vendait  son 
blé  cinq  francs  de  moins  que  le  prix 
convenu  à  l'hectolitre. 

»  —  Mais,  à  ce  compte-là,  il  ne 
devait  guère  s'enrichir  !... 

»  —  Il  est  mort  pauvre^,  monsieur. 
Ses  dernières  années  à  Saint-Point 
furent  bien  tristes.  Il  n'avait  gardé  que 
ses  lévriers  et  un  cheval...  vous  savez, 
Saphir  ? 

»  —  Non,  je  ne  sais  pas  :  dites. 

»  —  Eh  bien,  Saphir  est  la  jument 
qu'il  montait  dans  les  rues  de  Paris,  en 
1848.  Elle  s'égara  dans  l'émeute  ;  on  la 
crut  perdue  même  durant  trois  jours. 
Une  nuit,  les  domestiques  furent  réveil- 
lés par  des  hennissements  à  la  porte  de 
l'hôtel.  C'était  Saphir  qui  revenait. 
'<  Tu  ne  me  quitteras  qu'à  la  mort  I  /> 
dit  Lamartine.  Saphir  l'accompagna 
à  Saint-Point  :  il  la  mit  dans  ce  grand 
pré,   là-bas.   Tout  le  jour,  elle  paissait 

M"'«   DE   LAMARTI>E   —  H 


114  ^"^^    ^^'-    LAMARTINE 

en  liberté  ;  ie  soir,  elle  se  retirait  dans 
une  cabane  faite  exprès  pour  elle.  Elle 
lui  survécut...  A  l'inventaire  qui  suivit 
la  mort  de  Lamartine  ,  Saphir  fut 
estimée  dix  francs  !  >/ 

Et  le  père  Myard  rit  dans  sa  grosse  et 
longue  barbe.  La  vanité  des  grandeurs 
lui  apparaît  sous  un  jour  cru,  mais  il  se 
contente  d'en  rire,  sans  doute  pour  ne 
pas  être  obligé  d'en  pleurer. 

Et  il  reprend  le  panégyrique  de  son 
«  ami  >/. 

Le  père  Myard  est  démocrate  ;  il  a 
soin  de  me  dire  que  Lamartine  ne 
voulait  point  qu'on  l'appelât  ''<  M.  le 
comte  y>  ;  il  lui  semble  môme  que,  s'il 
revenait  de  nos  jours,  il  serait  fier  de 
voir  la  République  assise  et  incon- 
testée. 

/-<  —  Croyez-vous  qu'il  approuverait 
tout  ce  qu'on  fait  aujourd'hui  r  lui 
dis-je. 

«  —  Oh  !    dame,    la  guerre    à    la 
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religion  lui  déplairait.  Il  était  le  meilleur 
ami  du  curé  de  Saint-Point,  M.  Dury. 
Il  assistait  à  la  messe,  chaque  dimanche, 
à  son  banc  près  du  ehœur  ou  bien  à  sa 
chaise  ^ous  les  cloches.  Seulement, 
il  n'aimait  pas  les  longs  sermons.  Le 
curé  le  savait  bien  ;  il  était  court  lors- 
qu'il apercevait  Lamartine  à  sa  place.  Il 
n'aimait  pas  non  plus  les  longs  glas 
funèbres.  Quand  la  clgchê  tintait  pour 
un  trépassé,  il  appelait  le  sonneur. 
«  Qui  est-ce  qui  est  mort?  >/  —  «  Un 
tel.  »  —  «  Tiens,  voilà  vingt  francs; 
mais  ne  sonne  pas  trop  longtemps  >/  ... 
Vous  comprenez,  monsieur  ;  la  cloche 
le  dérangeait  quand  il  écrivait  ses  his- 
toires. >/ 

...  Tout  àTheure,  je  suis  entré  àl'é- 
glise.  La  chaise  de  Lamartine  est  encore 
là,  contre  le  portail  d'entrée,  vermoulue, 
blanche  de  plâtre.  Le  banc  demeure 
aussi.  Je  me  suis  agenouillé  quelques 
minutes  sur  ce  bois  dur  qu'il  usa  de  ses 
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mains  jointes,  qu'il  mouilla  peut-être  de 
ses  larmes. 

Et  maintenant,  je  m'en  vais. 

La  nuit  tombe;  le  crépuscule  est  divin 
de  couleur,  de  calme  et  de  poésie.  Les 
oiseaux  se  taisent  dans  les  arbres.  Tout 
s'endort  et  je  n'entends  plus  dans  la 
vallée  que 

Le  bruit  lointain  des  chars  gémissants  sous  leur  poids 
Et  le   sourd  tintement   des  cloches  suspendues 
Au  cou  des  chevreaux,  dans  les  bois. 

M.  J.  Lemaître  disait  un  jour  des  vers 
de  Lamartine  qu'ils  «  semblent  jaillir 
d'une  âme  comme  d'une  source  pro- 
fonde »  et  qu'on  ne  saurait  dire  «  com- 
ment ils  sont  faits.  »  Il  me  semble  que 
j'en  sais,  ce  soir,  un  peu  plus  que  lui,  et 
que  l'œuvre  du  grand  poète  m'est  plus 
intelligible  dans  ce  cadre,  sous  ce  ciel, 
à  coté  de  ce  château,  à  deux  pas  de  ce 
tombeau,  ...sous le  «chêne  àQJocclyn7>. 
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Collection  nouyelle  à  0.60;  franco,  0.70 
FEMMES  DE  FRANCE 

Tbqs  les  fslants  de  cette  eelleetion  seront  pibliés  en  format  in-i2  ica,  très 
portaitr,  mais  ne  concertant  pas  tsas  foreéiuent  le  nim  nombre  de  pages. 


1.  — MADAME    DE    LA    FAYETTE.    Par 

C.  LECIGNË,   DOCTEUR  Es  lettres,  profes.  de  littérature 

fllANÇAISË  At$  facultés  libres  DE  LILLE. 

2.  —  Mlle  DE  MONTPENSlBIi.Duméme auteur. 

3.  —  GEORGE    SAND.    Du  même  auteur. 

4.  —  MADAME  DE  SÉVIGNÉ.  Du mêtne auteur. 

5.  —  MADAME   DE   STAËL.   Du  même  auteur. 

6.  —  EUGÉNIE  DE  GUÉRIN.  Par  w.  a.  prat, 

professeur  au  lycée  de  VERSAILLES. 

7.  —  MADAME     OCTAVE    FEUILLET, 

Par  M.  DE  VAREILLES-SOMMIÈRES. 

8.  —  Mlle  DE  LESPINASSE,  Par  m.  a.  prat, 

PROFESSEUR   AU  LYCÉE  DE  VERSAILLES. 

9.  —    MADAME    JULIE    LAVÉRGNE, 

Par  C.  LECIGNE. 

10.  —  MADAME   DE   LAMARTINE.    Par 

c.  LECIGNE. 


Cette  collection  vient  bien  à  son  heure  :  de  tous  cotés 
l'on  cherche  à  parfaire  l'éducation  littéraire  de  la  femme 
contemporaine  au  moyen  de  conférences  ou  de  cause- 
ries données  dans  des  salles  spéciales  ou  dans  nos  uni- 
versités catholiques.  Développer  des  goûts  de  littéra- 
ture saine  en  montrant  ce  que  firent,  dans  les  siècles 
passés  d'abord,  puis  de  nos  jours,  des  femmes  dont  le 
nom  appartient  au  domaine  de  notre  histoire  nationale, 
c'était  une  œuvre  capable  de  tenter  un  esprit  cultivé. 
Nul  mieux  que  M.  Lecigne,  dont  les  œuvres  littéraires 
sont  si  appréciées  de  tous,  n'était  plus  à  même  d'entre- 
prendre cette  tâche  et  d'accepter  la  direction  d'une 
Bibliothèque  féministe  assurée  d'un  grand  et  légitime 
succès. 

Nous  donnerons  successivement  le  détail  des  volumes 
qui  doivent  prendre  place  dans  cette  intéressante  col- 
lection. 
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DU    DILETTANTISME   A    L'ACTION 

ÉTUDES  CONTEMPORAINES  —  Première  Série 
Far  C.  LECIGNE,  docteur  es  lettres, 

PROFES.  DE  LITTKRATURE  FRAIHÇAISK  AUX  FACULTÉS  LIBRES  DE  LILLE 

Hippolyte  TAINE.  —  Ferdinand  BRUNETIÈRE. 

Paul  BOURGET.  —  Jules  LEMAITRE. 

Maurice   BARRÉS.  —  Anatole   FRANCE. 

Beau  vol.  in-12 3  50 

Voilà  un  livre  charmant  et  pour  la  forme  et  pour  le 
fond  :  pour  la  forme,  élégante,  gracieusement  imagée, 
poétique  par  endroits,  délicate  et  distinguée  toujours, 
comme  l'auteur  lui-même,  professeur  de  littérature 
française  aux  Facultés  libres  de  Lille  ;  pour  le  fond, 
très  actuel  et  très  en  harmonie  avec  les  idées  du  jour, 
puisque  c'est  une  galerie  de  portraits  littéraires  dans 
la  manière  de  fcainte-Beuve  et  de  M.  Faguet,  une  série 
d'études  psychologiques  ou  «  d'évolutions  d'âmes  », 
montant  peu  à  peu,  par  des  voies  différentes,  des  rives 
stériles  du  «  dilettantisme  »  aux  rives  fécondes  de 
r  «  action  », 

DU    DILETTANTISME  A   L'ACTION 

ÉTUDES  CONTEMPORAINES  -  Deuxième  Série 
Par  C.  LECIGNE,  docteur  es  lettres, 

VROFES.  DE  littérature  FRANÇAISE  AUX  FACULTÉS  LIBRES  DE  LILLB 

Emile  FAGUET.  -  Léon  DAUDET.— Henry  BORDEAUX 

Edouard  ROD.  —  Le  Théâtre  d'Action. 
Beau  vol.  in-12 3  50 

On  retrouvera,  dans  ce  nouveau  volume,  les  qualités 
maîtresses  qui  ont  mis  M.  Lecigne  à  l'un  des  premiers 
rangs  de  nos  critiques  français. 


LE    FLEAU    ROMANTIQUE 

Par  G.  LECIGNE,  docteub  ès  lettres, 

PROFES.  DE  LITTÉRATURE  FUA^ÇAISE  AUX  FACULTÉS  LIBRES  DE  LILLB 

Beau  vol.  in-12 3  50 

Ce  premier  volume  est  une  introduction  générale 
écrite  d'une  plume  savante  et  élégante.  Il  a  sa  place 
marquée  dans  la  bibliothèque  do  tous  ceux  qui  s'inté- 
ressent au  mouvement  des  idées  modernes  et  qui 
veulent  les  juger,  non  pas  sur  leur  surface  brillante, 
mais  sur  leur  vertu  et  sur  leur  influence  dans  la  vie 
morale  d'aujourd'hui. 
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me  ni  cpeofl  CÈFéiien 

ESPRIT   DE    FOI    DE    LOUIS   VEUILLOT 
d'après  sa  Corrcspondauce 

L'HOMME      INTIME 

par  G.  CERCEAU 

1  vol 3  50 

Ce  n'est  pas  une  biographie  de  Louis  VeuiUot;  mais 
c'est  toujours  sa  pen^iée  que  l'auteur  nous  offre,  c'est 
toujours  lui  que  l'on  entend,  c'est  son  texte  même  que 
l'on  a  partout  sous  les  yeux. 

Une  âme  illuminée  de  Vesprit  de  foi!  M.  l'abbé  Cer- 
ceau a  raison  de  souligner,  chez  Louis  Veuillot,  cette 
vertu,  ce  don  caracténslique.  Un'est  pas  une  question 
que  Louis  Veuillot  ne  considère  à  la  lumière  de  la  loi. 
Episode  de  la  vie  publique  ou  événement  des  plus 
intimes;  deuil  ou  consolation;  affaire  personnelle  ou 
incident  extérieur,  il  voit  tout,  il  juge  tout  à  celte  clarté 
divine.  Elle  soutient  les  opinions  qu'il  porte  sur  les 
hommes  et  sur  la  politique  ;  elle  transforme  et  suré- 
lève les  émotions  qu'il  éprouve  ;  elle  inspire  les  con- 
seils qu'il  donne  à  ses  amis.  Des  recherches  attentives 
et  pieuses  de  l'auteur  de  ce  recueil,  est  sorti  un  en- 
semble de  citations  qui  joignent,  à  l'attrait  d'un  style 
incomparable  et  constamment  varié  malgré  l'unité  du 
sujet,  le  mérite  d'une  œuvre  de  haute  spiritualité.  Les 
élévations  réconfortantes,  les  traits  de  lumière,  les 
conseils  judicieux  s'y  rencontrent  à  chaque  page.  Ces 
citations,  tantôt  de  quelques  lignes  et  tantôt  de  deux  à 
trois  pages,  il  les  a  reliées  par  de  brèves  et  judicieuses 
réflexions.  Il  les  a  classées  en  six  chapitres  où,  tour  à 
tour,  il  examine  Vâme  naturellement  chrétienne  que 
Louis  Veuillot  manifestait  même  éloigné  de  l'Eglise, 
—  le  bonheur  d'être  chrétien  qui  s'épanouit  dans  ses 
lettres  après  sa  conversion,  —  son  amour  pour  la 
prière  et  les  fêtes  chrétiennes,  —  les  conseils  et  les 
consolations  de  l'ami  chrétien  prodigués  sous  sa 
plume  avec  une  simplicité  si  apostolique  et  si  affec- 
tueuse, —  les  causeries  intimes  en  famille  où  déborde 
sa  foi,  —  enfin  les  admirables  élévations  qui  jaillissent 
de  son  cœur,  broyé  par  des  deuils  de  famille. 
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ESPRIT    DE    FOI    DE    LOUIS    VEUILLOT 

POLÉMISTE   ET   JOURNALISTE 

d*après  sa  Correspondance 

L^HOMME      PUBLIC 
par  G.  CERCEAU 

Deux  vol.  in-12 7  fr. 

En  publiant,  il  y  a  deux  ans,   L'Ame  d'un  grand 

chrétien,  l'auteur  se  proposait  de  montrer  l'esprit  de 
foi  de  Louis  Veuillot,  par  1  élude  de  sa  Correspondance. 
Dans  ce  premier  volume  était  étudié  seulement  l'Homme 
privé,  le  chrétien  mlime  qui,  dans  ses  relations  de 
famille  ou  d'amitié,  laisse  toujours  voir  la  pensée  sur- 
naturelle. 11  restait  à  étudier  l'Homme  public  et  à  mon- 
trer, toujours  par  la  Correspondance,  que  la  foi  inspire 
également  le  journaliste  et  le  polémiste.  Tel  est  l'ubjet 
de  ce  second  travail,  intitulé  L'Ame  d'un  grand  catiin- 
liquc,  parce  qu'il  y  est  surtout  question  des  luttes  de 
Louis  Veuillot  pour  la  délVnso  de  l'Eglise. 

L'auteur  a  suivi  la  même  méthode  que  dans  le  pre- 
mier ouvrage,  en  groupant  par  chapitre  les  différentes 
lettres,  lettres  qui  se  rapportent  à  une  même  question. 
Cependant,  M.  Cerceau  a  dû  donner  à  la  partie  histo- 
rique une  étendue  beaucoup  plus  considérable.  Ces 
détails,  empruntés  presque  toujours  à  la  Vie  de  Louis 
Veuillot,  par  Eugène  Veuillot,  étaient  indispensables 

fiour  la  parfaite  intelligence  de  la  Correspondance,  car 
a  plupart  des  lettres  qui  se  rapportent  à  la  polémique 
ne  peuvent  se  bien  comprendre  que  si  l'on  a  présent  à 
l'esprit  l'ensemble  des  circonstances  particulières  aux- 
quelles il  est  fait  allusion. 

L'auteur  n'a  pas  la  pensée  de  vouloir  ranimer  les 
luttes  passées  auxquelles  Louis  Veuillot  prit  une  part 
SI  grande,  et  surtout  suspecter  la  bonne  foi  des  catho- 
liques qui  furent  ses  adversaires.  Plusieurs  de  ceux 
qui  ont  combattu  avee  tant  d'acharnement  Louis  Veuillot 
et  son  journal  croyaient  faire  œuvre  de  justice  et  de 
défense  religieuse.  Dieu  sait  faire  le  discernement  des 
cœurs;  lui  seul  connaît  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'homme. 
Lors  de  sa  conversion,  en  1838,  Louis  Veuillot  répondit 
à  son  confesseur  lui  demandant  ce  qu'il  comptait  faire  : 
Je  servirai  l'Eglise.  On  verra  dans  ces  pages  comment 
ce  grand  catholique  a  été  fidèle  à  sa  parole. 
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Pages  choisies 

de  Louis  Veaillct 


IHTHODUCTIOIÎ  par  Antoine  ALBALAT 

Fort  volume  in-12 3  50 


Les  rivalités  politiques  et  religieuses,  qui  agitèrent 
si  diversement  ses  contemporains,  ont  longtemps  retardé 
pour  Louis  Veuillot  l'heure  de  l'équitable  hoîiimage  et 
de  la  définitive  justice.  Quarante  ans  de  polémique  ont 
créé  autour  de  cette  forte  personnalité  une  légende 
d'intolérance  à  travers  laquelle  il  n'a  pas  toujours  été 
facile  de  bien  distinguer  la  loyauté  de  l'homme  et  le 
mérite  de  l'écrivain.  Haïe  de  ses  adversaires,  boudée 
par  les  catholiques,  la  mémoire  de  Veuillot  demeurait 
ensevelie  dans  une  conjuration  d'indifférence  et  d'ingra- 
titude qui  rte  faisait  honneur  ni  aux  vainqueurs  ni  aux 
vaincus.  Survenue  en  1S83,  après  une  longue  maladie, 
sa  mort  trouva  l'esprit  public  enfin  apaisé,  et  la  presse 
salua  sa  tombe  d'un  adieu  oîi  l'on  devinait  un  commen- 
cement de  Sympathie  unanime.  Le  retentissant  article 
de  M*   Jules  Lemaître   acheva   ce  tardif  revirement 
d'opinion.  Depuis  cette  époque,  les  croissantes  expé- 
riences de  la  démocratie  ont  singulièrement  rapproché 
de  nous  cette  énergique  figure  de  polémiste,  qui  devina 
si  clairement  les  ravages  de  l'athéisme  et  la  dictature 
démagogique.  Pendant  ces  vingt  dernières  années,  les 
catholiques  ont  eu  quelques  nouveaux  motifs  de  mieux 
comprendre  son  indignation  et  de  regretter  qu'un  tel 
homme  ne  soit  plus  là  pour  les  défendre.  Veuillot  a 
reconquis  ses  titres  :  sa  correspondance  et  les  livres  de 
son  frère  ont  accentué  ce  retour  d'admiration  impar- 
tiale.   Encore  un  peu  de  temps,  et  plusieurs  de  ses 
ouvrages  seront  devenus  classiques.  Non  seulement  il 
plaît  à  tous  ceux  qui  aiment  le  talent  et  la  religion, 
mais  il  séduit  la  partie  intelligente  des  incroyants;  et 
lui,  qui  de  son  vivant  eut  tant  d'ennemis,  on  peut  dire 
qu'il  n'en   a   plus   aujourd'hui.   Ecrivain,   il  n'a  pas 
vieilli  ;  penseur  catholique,  il  garde  son  actualité.  Il 
annonce,  résume  et  domine  nos  luttes  contemporaines. 
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BIBLIOTHÈQUE  VARIÉE  à  0.60 

T«Qs  l«s  volumes  de  cette  eolIrctioD  sont  publiés  en  forsat  in-12  éen,  très 
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Rome  est  au  Pape,  par  Louis  Veuillot. 

L'Inquisition.  Ltn  causes,  les  faits,  par  l'abbé  M.  Latidrieuz. 
lettre-Préface  de  Victor  Guiraud. 

Sur  la  crise  du  Transformisme,  par  le  D*"  H.  Lavrji:id,  pro- 
fesseur à  la  FaciiUé  libre  de  Lille. 

L'Evangile  mutilé  par  les  rationalistes  contemporains, 
par  l'abbé  C-L.  Fillio.n,  prêtre  de  Saint-Sulpice,  consulleur 
(le  la  Commission  biblique. 

Les  Merveilles  de  Lourdes,  par  l'abbé  J.  Hricout,  vicaire 
.•i  Saint-Viuceut-de-l*aul,  directeur  de  la  a  Ucvue  du  Clergé 
Irançais  «. 

Jeanne  d'Arc  d'après  M.  Anatole  France.  Jeanne  d'Are 
et  L  Eglise.  —  Exa/ncn  critique  des  documents.  —  Une  carica- 
ture delà  Pucelle.  Par l'ablic J.  Bricout,  vicaire  à  Saint-Vincent- 
de-Paul,  directeur  de  la  «  lîevue  du  Clergé  français  ». 

M.  Loisy  et  la  critique  des  Evangiles,  par  Florun 
JUBARU,  S.  J. 

La  contribution  de  l'occultisme  à  l'anthropologie,  par 
Mgr  J.-A  Chollet,  évùque  de  Verdun. 

L'Eglise  catholique.  I.  Le  Chef  de  l'Eglise-  —  II.  L'Eglise  et 
les  Sociétéi  humaines.,  pur  le  R.  P.  Moasabrk,  0.  P. 

Luttes  pour  la  liberté  de  l'Eglise  catholique  aux  Etats- 
Unis,  par  l'abbé  G.  A.^DRÉ. 

Une  page  d'histoire  sur  les  associations  cultuelles  ou 
un  demi-siècle  de  troubles  religieux  dans  l'Eglise 
des  Etats-Unis,  par  le  fait  des  assemblées  laïques 
des  Trustées,  par  Tabbé  G.  A>DRir:. 

Les  idées  religieuses  de  M.  Brunetière,  par  Mgr  J.-A. 
Chollet,  évêque  de  Verdun. 

Le  Modernisme  dans  la  Religion.  Etude  sur  le  roman 
!l  Santo,  de  Fo(;GAZ/.\no,  par  Mgr  J.-A.  Chollet. 

Discipline  militaire  et  obéissance  passive,  par  Jules 
(^auvière,  ancien  magistrat,  professeur  de  droit  criminel  à 
l'Institut  catholique  de  Paris. 

L'Histoire  et  les  Histoires  dans  la  Bible,  par  l'abbé 
Maurice  Laborieux,  vicaire  général  de  lleims  Lettre-Préface 
par  l'abbé  H.  Llsètre,  curé  de  Saiot-Etienne-du-Mont,  à 
Paris. 

L'Eglise  et  les  Eglises,  par  l'abbé  Maurice  Laborieux, 
vicaire  général  de  IVeims.  Lettre-Préface  de  Mgr  Baudrillart, 
recteur  de  l'Institut  catholique  de  Paris. 

De  la  dépopulation  par  l'infécondité  voulue,  par  le 
docteur  He.\ri  Dksplats,  professeur  de  clinique  médicale  k 
la  Faculté  catholique  de  Lille. 
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OUVRftGE  COUROWWÉ  PAR  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

La  Bienheureuse  Jeanne  d'Arc 

Par  le  Chanoine  H.  DUNAND 

QUATRE  ÉDITIONS  : 
I.  —  Beau  volume  in-18  (384  pp.),  orné  de  nombreuses 
gravures  sur  bois  hors  texte  et  dans  le  texte,  cartes 
et  plans,  cartonnage  classique  ou  élégante  brochure 
papier  toile,  non  rognée  (Net,  pris  à  Paris.  0.50 
Franco 0.70 

PRIX  DES  EXEMPLAIRES  CARTONNÉS  OU  RELIÉS  : 

EDITION  DE  PROPAGANDE 
N'  1.  —  En  cartonnage  classique,  dos  toile,  tranche 
jaspée  {pris  à  Paris). . .    0.50  —  Franco. . . .     0.70 

12  eisraplaires,  ib  |»r«,  franco.  6.70  —  I  donieile,  franco.  6.93 
20  —  tn  ^tT»,  franco.  iO. 90  —  i  imtiU,  franco,  ii  A'6 
40       —        tt  gut,  franco.    21.35  —  iiomût,  franco.    21.60 

N»  2.  —  En  cartonnage,  dos  toile,  plats  papier  cuir, 
grenat  clair,  titre  simili-or  sur  plat,  tranche  jaspée 
{pris  à  Paris) 0.60  —  Franco 0.80 

12  eieapUires,  en  gare,  franco.  7.90  —  à  domicile,  franco.  S.1'6 
20  —  ea  gire, /ranco.  12.90  —  A  doaicile, /ra«co.  1.3. lii 
40       —        eo  gare,  franco.    23. 3o  —  à  doœicile,  franco.    23.60 

N'  3.  —   En  reliure  percaline,   titre  noir  sur  plat, 

tranche  jaspée  {pris  à  Paris) , 0.75 

Franco 0.95 

12  exemplaires,  en  gare,  franco.      9.70  —  à  domieile,  franco.  9.90 

20       —        eD  gare,  franco.    lo.90  —  à  donicile,  franco.  16.13 

40       —        en  gare, /rflnco.    31.33  — à  domicile, /"mjico.  31.60 


II.  —  LE  MÊUE  OUVRAGE  (Edition  de  luxe) 

Beau  volume  in-12  (384  pp.),  orne  de  nombreuses  gra- 
vures sur  bois  hors  texte,  cartes  et  plans,  cadres 
rouges 1.50 

PRIX  DES  EXEMPLAIRES  RELIÉS  : 

N*  1.  —  En  reliure  toile    de 

soie,  coins  ronds,  tranches 

dorées 3    » 

N"  2.  —    En  reliure   pleine, 

façon  chagrin   capitonné, 

tr.  dorées,  gardes  chromo 

et  élui 4    » 


N»  3.  —  En  reliure  petit 
chagrin  souple,  tranches 
roupes  sous  or,  coins 
ronds,  gardes  chromo  et 
étui \...'.    4.30 
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La  Bienheureuse  Jeanne  d'Arc  Par  ph.-h.  dunand  (sniu) 


L'autorité  de  M.  Dunand  comme  historien  de  Jeanne 
d'Arc  est  incontestée.  En  1900,  lorsque  le  cardinal 
Parocchi,  ponent  de  la  cause  de  Jeanne  d'Arc,  déclara 
que  si  un  historien  catholique  ne  parvenait  pas  à 
prouver,  documents  à  l'appui,  que  Jeanne,  le  24  mai, 
n'avait  pas  fait  l'abjuration  canonique  qu'on  lui  attri- 
buait, la  cause  de  Béatification  serait  fort  compromise, 
c'est  à  M.  Dunand  que,  après  avoir  frappé  à  plusieurs 
portes,  Mgr  Touchet,  évc-que  d'Orléans,  s'adressa  — 
et  c'est  M.  Dunand  qui  fournit  à  Mgr  Touchet  et  au 
Cardinal  Parocchi,  pour  la  séance  du  17  novembre 
l'JOl,  la  dissertation  historico-canonique  demandée. 
Aussi,  Mgr  Baudrillart,  l'éminent  Reeteur  de  l'Institut 
catholique  de  Paris,  n'a  pas  hésité  à  choisir  le  docte 
historien  pour  donner  un  cours  d'apologétique  spécia- 
lement consacré  à  Jeanne  d'Arc.  ly' Académie  Fran- 
çaise avait  décerné  à  M.  Dunand  un  de  ses  plus  teaux 
prix  pour  ses   travaux  sur  Jeanne  d'Arc. 

Jusqu'ici  les  vies  populaires  de  Jeanne  d'Arc  avaient 
été  publiées  sans  grand  luxe  d'illustrations  et  sans 
grande  documentation  historique.  L'heure  est  venue 
de  présenter  au  public  un  ouvrage  digne  de  la  Grande 
F"rançaise,  dont  l'exemple  est  appelé  à  ranimer  le  pa- 
triotisme national,  si  profondément  atteint  par  nos 
dissensions  politiques  et  religieuses.  Telle  est  la  raison 
d'être  de  cette  publication,  établie  à  un  prix  qui  défie 
toute  concurrence.  L'illustration  ei<t  plus  riche  et  plus 
complète  que  dans  maint  ouvrage  d'un  prix  plus  élevé 
et  ne  manquera  pas  d'attirer  le  lecteur  ;  quant  au 
texte,  il  a  été  coui'onné  par  l'Académie  Française 
(Prix  Marcellin  Guérin,  décerné  aux  ouvrages  les  plus 
propres  à  honorer  la  France).  C'est  une  œuvre  à  dis- 
tribuer à  profusion  et  dont  l'immense  succès  est 
assuré. 


En  dehors  des  éditions  jllus/récs  ci-dessus  an- 
noncées, nous  mettons  en  vente  deux  éditions  non 
illustrées,  sur  lesquelles  nous  accordons  de  larges 
remises  pour  la  propagande. 

m.  —  In-18  (V1II-28G  pp.)  sur  papier  mince. . . .     0.60 
IV.  —  In-18  (viii-280  pp.)  sur  papier  fort  vergé.    1.  w 
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Extrait  de  la  table  des  matières  : 

/.  Idée  générale.  —  //.  Les  motifs  de  ï Apostolat. 
—  ///.  Les  faux  prétextes.  —  IV.  Les  bienfaits  de 
l'Apostolat.  —  V.  Premier  moyen  de  l'Apostolat  : 
La  Prière,  -^  VL  Deuxième  moyen  de  l'Aposto- 
lat :  L'Action.  —  VIL  Troisième  moyen  de 
l'Apostolat  :  L'Exemple.  —  VIIJ.  Quatrième 
moyen  de  l'Apostolat  :  Le  Sacrifice.  —  fV.  L'Hos- 
tie'^et  l'Apostolat. 

Voici  un  livre  que  toute  femme  vraiment  chrétienne 
voudra  lire,  relire  et  mettre  en  pratique. 

Dans  ces  conférences  qui  obtinrent  à  la  Cathédrale 
d'Orléans  un  grand  succès,  l'auteur,  universellement 
connu,  des  Histoires  du  Temps  présent,  a  montré  la 
grandeur,  la  nécessité,  les  moyens  de  l'Apostolat 
familial. 

Qui  n'a  pas,  dans  son  entourage,  des  âmes  très 
chères,  et  aussi,  bêlas  !  très  éloignées  de  Dieu?  Les 
ramener  à  la  vérité  et  au  bien  est  un  devoir  qui 
s'impose.  Mais  ce  devoir  paraît  parfois  si  difflcile  à 
remplir  ! 

L'Apostolat  des  Femmes  Chrétiennes  répond  à 
toutes  les  objections.  Il  apportera  l'espérance  à  bien 
des  cœurs  découragés.  Ii  ouvrira  devant  les  yeux 
timides  des  perspectives  pleines  de  lumjèjx.  Il  fera  un 
bien  immense. 
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Sans  doute,  les  ouvrag:es  d'apologétique,  analogues 
à  celui-ci,  ne  nous  manquent  point.  Mais  il  en  est  peu 
où  l'auteur  se  soit  placé  au  même  point  de  vue  et  ait 
traité  son  sujet  avec  autant  de  savoir,  d'ampleur,  et 
un  accent  aussi  persuasif.  Il  était  d'autant  plus  facile 
à  l'abbé  de  Pascal  de  briller  par  ces  qualités  qu'il  a 
étudié,  depuis  longtemps,  les  liommes  et  les  choses 
de  son  temps  à  la  double  lumière  de  la  théologie  et 
de  la  philosophie  sociale.  Prédicateur  et  conférencier, 
ancien  collaborateur  de  M.  de  Mun,  professeur  à 
l'Université  catholique  de  Lille  (section  des  sciences 
sociales  et  politiques),  auteur  d'une  Philosophie 
morale  et  sociale,  etc.,  il  a  pu  mesurer  l'insuffisance 
des  connaissances  religieuses  d'un  grand  nombre 
d'esprits  d'ailleurs  cultivés,  et  nul  n'est  mieux  à 
même  de  les  aider  à  la  réparer. 

Toute  la  doctrine  est  forte  et  siire,  en  même  temps 
sagement  conciliante.  Des  écoles  nouvelles,  des  nou- 
velles méthodes  d'apologétique,  on  ne  rejette  pas  tout 
en  bloc,  et  les  dernières  lignes  du  livre  sont  pour 
dire  que  «  si  la  foi  est  essentiellement  un  acte  intel- 
lectuel, elle  n'en  reste  pas  moins  sous  rinfluenre  de 
la  volonl''  el  du  cœur  ». 
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